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Concepts, theémes et enjeux de la psychanalyse : réexamens
proposé par Heitor O'Dwyer de Macedo
cinquieéme réunion : La folie
samedi 4 Juin 2005 de 18hs a 21hs
lieu : Contactez Heitor O'Dwyer de Macedo
invitée : FRANCOISE DAVOINE

Ce texte permet de bien comprendre le travail de pensée réalisé par Francoise
Davoine et Jean-Max Gaudilliére sur les rapports entre folie et lien social. Ceux
qui ne sont pas venus a la réunion ou Jean-Max Gaudilliere nous a parlé de la
Névrose Obsessionnelle auront ici une bonne introduction pour la séance du 4
JUIN avec Francoise Davoine.

LE LIVRE QUI NOUS MANQUAIT

Leslie Kaplan*
Heitor O'Dwyer de Macedo*

Le mal absolu, dit le livre qui nous manquait, est d’étre trahi par ceux qu’on
aime, chez qui on a déposé toute notre confiance. Le livre qui nous manquait -
History beyond trauma (Au-dela du Trauma, I’Histoire) Frangoise Davoine, Jean-
Max Gaudilliere Other Press, New York, 282 pages, 2004 - et qui, nous le
souhaitons, sera a l'origine de tant d’autres, enseigne qu’un livre est un étre
vivant, I'autre dans son excellence. Non seulement parce qu’ici il y a l'inscription
de deux vies consacrées a une recherche qui se situe aux points de butée de la
pensée, mais aussi par I'usage que font Frangoise Davoine et Jean-Max
Gaudilliere des auteurs qui leur ont permis d’en préciser I'avancée. Une aventure
qui se lit comme l'aventure I'exige : extra-ordinaire.

La maniere par laquelle sont convoqués Cervantes, Barrois, Descartes, Homere,
Faulkner, Guimaraes Rosa, Musil, From-Reichmann, Sullivan, Wittgenstein - et
Bion, Freud, Winnicott et beaucoup d’autres - nous fait penser a une tablée ou
I'on discute amicalement - a entendre : entre amis - de ce qui rend la vie vivante
et du courage qu’il faut pour dire présent a I'inattendu, a la douleur, a la joie -
bref, au Réel. En effet, comme nous apprend Guimaraes Rosa, “Vivre c’est tres
dangereux”. Et le psychanalyste est un sujet supposé vivant - mais ici nous
anticipons sur ce qui nous dirons par la suite.

Si nous commencons par cet aspect du livre - il ne s’agit pas d’un trait, mais de
son tissu méme - c’est que cela donne acces a la maniere simple et directe qu’a
ce couple de traiter l'insoutenable, l'invraisemblable, question de la vérité.

Un couple. Il convient de s’arréter sur cette particularité. Certes, un couple de
chercheurs qui depuis plus de trente ans tient un séminaire hebdomadaire a
I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Mais aussi un couple dans la vie
réelle - dimension qui est mentionnée dans le livre, avec ses entrelacements a la
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pratique clinique avec les traumatisés et les fous. Mais qu’est-ce que c’est
actuellement un couple ? Un couple c’est un étre psychique hybride, en voie de
disparition qui, lorsqu’il existe, engendre un espace ou les deux sujets se
reposent, affirment leur différence, nourrissent leur solitude, un lieu aussi ou le
désir rencontre la joie, et ou I'on peut se protéger de la médiocrité, de la
vulgarité et de I'envie - ces figures de la haine que la sérialisation des individus
dans nos sociétés développées ont exacerbées.
Frangoise Davoine et Jean-Max Gaudilliere travaillent comme psychanalystes.
Mais ils sont I’'un et I'autre venus d’autres horizons, ceux de la littérature. A une
époque ou l’'on projette de former les psychanalystes depuis la maternelle, cette
dimension de la psychanalyse comme une seconde vie, comme un lieu de l'exil,
crée un écart qui est certainement pour beaucoup dans le sentiment de liberté
qu’ils partagent avec nous. Frangoise Davoine et Jean-Max Gaudilliere aiment
penser la psychanalyse avec les outils de pensée qu'ils ont forgés ailleurs. IIs ne
sont donc pas religieux, mais ils savent - et comment ! - ce que veut dire le
sacreé
Leur livre s’adresse a qui ? Aux psychanalystes, bien sr, et a tout ceux qui
essayent de penser les blessures de mémoire que I'Histoire nous a transmises
depuis des générations, dont celles du siécle qui vient de finir, et qui arrivent au
temps ou elles pourraient plus facilement étre reconnues avec moins de
résistances. (Francoise Davoine et Jean-Max Gaudilliere indiqguent un délai de
cinquante ans pour cela). C’est de ce point de vue qu’ils dialoguent avec les
écrivains que nous venons de citer, plus Hannah Arendt, pionniére dans cette
démarche et dont I'ceuvre politique est pour nos deux auteurs un opérateur de
pensée fondamental.
En France, dans cette lignée, il y a le livre de Robert Antelme, celui de David
Rousset, tous les chercheurs qui nous ont permis de connaitre I’horreur de Vichy
et I'ceuvre monumentale de Claude Lanzmann, Shoa, dont la projection en Israél
a permis, a I’époque, que pour la premiére fois les survivants des camps de la
mort quittent le silence concernant ce Réel et commencent a en témoigner pour
leurs enfants.
L'amplitude des conséquences du champ exploré dans le livre fait qu’ici nous
soyons deux a écrire, a notre tour, notre lecture. Encore un couple, donc, un
écrivain pour qui la question du Réel est centrale dans son travail(1), et un
psychanalyste qui s‘intéresse au trauma et a la folie(2). Nous voila donc, des co-
chercheurs a essayer de formuler la résonance chez nous de cette traque du
temps immobile ou se loge I'horreur des paroles congelées.
Co-chercheur. Voila un autre terme qu’apprécient Frangoise Davoine et Jean-Max
Gaudilliere, pour designer le patient fou, terme qu’ils ne cessent de mettre au
travail dans leur séminaire qui a comme titre Folie et lien social. Pour eux, le mot
folie ne décrit pas une structure d’un individu; il caractérise une forme de lien
social dans une situation extréme... Le fou nous démontre ce qu’il faut faire pour
survivre dans des circonstances extrémes de la guerre. La folie recele les
cicatrices du collapsus du temps et les garanties du langage. Et c’est pourquoi,
pour eux, le travail du psychanalyste dans le champ de la folie le contraint a
réver |'histoire. Par ses réves, le psychanalyste nommera les images non-
effacées de l'autre, ces images-choses tellement présentes tout le temps qu’on
ne les voit pas, qu’on ne les reconnait jamais : temps immobile et I'évidence de
I'horreur estompée par la familiarité que recele I’habitude, méme celle de la
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douleur. L'historisation a comme conséquence des améliorations incontestables
sur le plan individuel, et ces améliorations se diffusent dans le tissus social.

Chez le fou I'absence de frontieres entre le dedans et le dehors a sa positivité.
Elle est la source de sa capacité de témoigner sur les désastres qui ont été
effacés de I'Histoire. Le fou révele le désastre au prix de son identité. La folie est
donc une mémoire qui n‘oublie pas. Et si Harry Stack Sullivan reconnaitra la
nécessité d'un pont entre folie et sciences sociales c’est parce qu’il y a une
étrange relation entre guerre et folie. Le terrain du transfert accueille la guerre -
et il ne s’agit pas ici de métaphore.

Pour Frangoise Davoine et Jean-Max Gaudilliere, le cadre du travail clinique avec
le trauma et la folie est donné, donc, par les principes de la psychiatrie de guerre
qui a su traiter ces morceaux de temps congelés qui se transmettent de
génération a génération. Et ils feront des quatre principes de Thomas W. Salmon
(1917) les organisateurs de leur transmission clinique : immédiateté, proximité,
I'attente accueillante, la simplicité - le temps, 'espace, |'affect et la maniere.
Frangoise Davoine et Jean-Max Gaudilliére insistent sur I'impérieuse nécessité,
pour le psychanalyste, de reconnaitre que ces morceaux retranchés de |'Histoire
sont actualisés dans le présent du travail analytique. Chaque séance est une
bataille contre le non-sens, chaque séance est la derniere séance. Pour soigner la
folie il faut, disent-ils, trouver une approche des symptémes qui révelent une
rupture de la transmission au long des lignes des fautes du lien social. Et de ne
pas oublier que ce qui ne peut étre dit doit é&tre montré.

Ici ils évoqueront “les fous” médiévaux et leur parole de vérité : ce que tout le
monde pense tout bas ils les diront tous seuls. D'ou les caractére politique et
thérapeutiques des “folies”. Pour Francoise Davoine et Jean-Max Gaudilliere, le
psychanalyste des psychotiques s’inscrit dans cette tradition : I'espace de
I'analyse est I'unique lieu ou I'on prend au sérieux aujourd’hui le savoir contenu
dans la folie. L'analyste parle a la folie au lieu de parler de la folie.

Une autre ligne de force : le psychanalyste de la folie est en rapport avec la
tradition orale, que n’est pas confinée a I'histoire avant I’écriture, a des sociétés
dites” sans Histoire” ; c’est dans I'espace de cette temporalité que la folie jongle,
gesticule et résiste.

L'élaboration du transfert avec des fous requiert le temps pour passer du
symptome qui vous tombe dessus et vous fait tomber, au récit historique ou
I'analyste est un acteur qui donne la réplique au protagoniste. Le travail du
transfert du psychanalyste est une tentative d’exister dans la non-existence du
patient. Parce que la folie qui se parle a elle-méme, ou a tout le monde - c’est-a-
dire, a personne - montre, en dehors d’une temporalité, donc d’'une maniere
spacialisée, ce que personne ne veut savoir, ce qui n’est pas encore inscrit
comme passé.

Chaque folie exige de I'analyste de répondre au reste, au résidu, des discours
généralisants des sciences sociales, y compris de la psychanalyse. Et voila
pourquoi a la proposition de Wittgenstein - de ce dont on ne peut pas parler, il
faut le laisser en silence - ils répondront : Ce dont on ne peut pas parler, cela on
ne peut pas le laisser en silence.

La folie est donc un moyen, non un destin. C’est un outil pour s’échapper de
I’enfer, non une inexorable répétition. Dans le travail de recherche avec le fou,
I'analyste est I'assistant qui suit les pistes ouvertes par le patient. La folie trace
les champs du Réel - et c’est pourquoi dans le travail de transfert la distinction
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entre savoir cognitif et savoir inconscient n‘est pas claire. C’'est grace a ce
constat que le livre articule politique et inconscient.

C’est le terrain du transfert, ainsi défini, qui permet la sortie de l'inquiétant
rapport au Réel. Si I'analyste de la folie et du trauma est confronté sans cesse a
des morceaux de Réel, c’est parce que le langage signifiant a manqué pour qu'il
y ait inscription de I'événement dans I'inconscient. Ainsi, les outils habituels du
traitement psychanalytique deviennent inefficaces ; dans ces zones ou la
temporalité est congelée, dans ces zones mortes, il n'y a pas de sujet du
langage, méme pas du langage refoulé. En fait, dans ces zones mortes, le sujet
n‘est pas constitué. Ce qui est en jeu, alors, c’est précisément I'emergence du
sujet, le sujet d’une histoire. Pas d’une histoire censurée. Il s’agit de I'émergence
d’un sujet d’une histoire effacée, réduite a rien - et qui, pourtant, existe. ( On
pense a Galilée : et pourtant ¢a tourne)

Celui qui a traversé une catastrophe - et Frangoise Davoine et Jean-Max
Gaudilliere démontrent que dans toute catastrophe il y a trahison par ceux a qui
on faisait confiance, ceux qu’on aimait - transforme l'autre. L’autre qui est le
garant de I'ordre symbolique, devient une surface de signes et de formes qui doit
étre déchiffrée sur le fond d’'un monde ou les mots sont sans valeur. A partir
d’une telle impasse, I'analyste essayera d’interioriser la souffrance du patient, en
méme temps qu’il cherche la maniere pour que celui-ci intériorise ses mots. C'est
dans l'espace entre ces deux tentatives que pourra naitre un sujet subjectif, qui
a les caractéristiques de I'objet transitionnel de Winnicott. Ce sujet transitionnel,
lorsqu’il peut étre crée, permet a l'analyste et au patient de naviguer, noués
ensemble, dans une rencontre qui se situe la ou se déploient, a la limite du Réel,
les formes et les images non-liées.

La création de ce sujet subjectif dépend beaucoup du thérapeute. Avec les fous,
c’est lui qui met en mouvement l'inconscient. Et c’est pourquoi il racontera au
patient les réves qu'il a fait pour lui, ou des détails de son histoire personnelle
qui recoupent celle du patient. Parce que si la folie c’est le moyen par lequel un
sujet essaye d’exister en inscrivant un Réel qui n’est pas transmissible, les
histoires et les réves racontés par le psychanalyste sont un moyen, comme la
fiction, de circonscrire ce Réel. Le désir du thérapeute de retrouver, au-dela de la
folie, ce sujet qui a quitté le terrain de sa recherche que ses symptomes
continuent d’explorer, est une condition nécessaire - et jamais suffisante - pour
gue, pour un temps, il soit accepté comme un camarade de chasse de la Chose.
Puisque ce qui a caractérisé I'expérience du Réel, jusqu’a la rencontre avec le
psychanalyste, c’est qu’il n'y a eu aucun autre qui a pu y répondre, maintenant,
pour que cet étre transitionnel qui est le sujet subjectif puisse advenir, il est
préférable - comme nous proposions plus haut - que I’'analyste soit un sujet
vivant. Mais comme Francgoise Davoine et Jean-Max Gaudilliere ne cessent de
I'indiquer, un sujet vivant aprés la traversée, par lui aussi, des désastres. Ici ils
convoqueront Claude Barrois : La psychanalyse a le mérite d’étre la seule
discipline qui peut réellement faire quelque chose devant le trauma : trouver la
trace du point de cassure et d’'un temps antérieur dans lesquels les fantasmes et
les réves avaient leur place. Parce que sa mort, qu‘on a regardé en face, n‘a pas
de représentation. Et Frangoise Davoine et Jean-Max Gaudilliere ajoutent : cette
mort n‘a aucune représentation, sauf, occasionnellement, a travers un autre
horrifié.

Résonances, échanges. Ces observations nous permettent plusieurs
éclaircissements cliniques et épistémologiques. Nous comprenons ceci :
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- si la méthode habituelle de la clinique psychanalytique a ses limites devant la
folie, c’est bien parce qu’elle travaille sur les représentations et, ici, il s'agit d’'une
expérience qui n'a pas de représentation inscrite dans l'inconscient refoulé. Dans
I'inconscient refoulé du sujet il n'y a pas de représentation de la mort, plus
précisément de sa propre mort, qui pourtant a été vécue ;
- voila pourquoi le temps s’est arrété, s’est congelé : on ne peut pas parler de sa
mort comme quelque chose qui a déja eu lieu lorsqu’on continue d’exister. Au
mieux, comme Bion, on peut dire : je suis mort dans les Ardennes;
- puisqu’il ne s’agit pas de représentations partageables le sujet ne peut que
montrer 'expérience. Or, comme montrer une expérience qui n‘a pas de
représentation est aussi impossible, ce qui est montré par le sujet c’est I'affect
de la terreur qui a accompagné l'expérience, affect toujours présent et qui envahi
tout son rapport au monde et a l'autre. Le thérapeute est appelé a accueillir et a
partager cet affect. Sans quoi aucune rencontre n’est possible. Mais une autre
condition est requise, a savoir : que le thérapeute rencontre cette horreur a
partir de ses propres expériences d’effroi, expériences éprouvées dans son
histoire personnelle et/ou dans les événements socio-historiques de terreur qu’il
a pu traverser, ou qui l'ont traversé. Sans mobilisation de ces régions, sans cette
qualité d’engagement, il n’est pas possible que le patient quitte la zone de mort ;
- ce qui permet un premier temps de rencontre entre le fou et son interlocuteur
psychanalyste, ce n’est pas une interprétation de celui-ci, mais sa présence, ou
sa tentative de présence a cette douleur qu’il admet innommable. Le tissus de
cette tentative de présence est fait de I'expérience des catastrophes que le
psychanalyste a vécu et qu’il met en partage dans le terrain du transfert. En
d’autres termes, la création commune, par I'analyste et le patient, d’'un sujet
subjectif, se fait a partir de I'expérience que lI'analyste a du trauma. Aussi,
comme Frangoise Davoine et Jean-Max Gaudilliere ont le courage de le dire, du
tact que I'analyste possede depuis I’'enfance a traiter ce type de question.
Cette nécessité logique, pour le psychanalyste, d'aller a la rencontre de la folie
avec son expérience du trauma et d’un trauma inscrit dans une temporalité
historique précise est, pour Francoise Davoine et Jean-Max Gaudilliere, fruit de
leur longue pratique clinique et s’étaye, théoriquement, sur des observations
transmises par d’autres. Ainsi, la similitude des symptomes présentés par des
soldats, des civils et des enfants en période de guerre, et I'absence de
discontinuité entre trauma et psychose. Vient aussi conforter leur conception du
transfert, les recherches concernant I'importance de communiquer a un enfant
traumatisé par une catastrophe ce qu’‘on connait de I'événement, la maniéere par
laquelle il nous affecte. Ce faisant, le thérapeute débarrasse I'enfant du poids de
son savoir ; il n‘est plus le seul a le porter. Par |a, s’‘ouvre la possibilité pour que
I’enfant soit un témoin (et non seulement un simple support, ou contenant) d’un
bout de Réel qui cherche son entrée dans le jeu du langage.
Coincidences coincidences. Notre intérét commun pour la narration épique,
I'importance que nous accordons tous les quatre a I'amitié, outil privilégié entre
tous pour mordre le Réel.(3) Si I'on accepte que la folie est une épopée, que le
patient est un héros, que I'amitié est le seul lieu ou un dire sur le trauma est
possible, alors on peut aisément saisir I'immense portée d’un concept que ce
livre promeut, celui de therapbn, trouvé chez Homere.
Le therap0On est le second au combat, le double rituel. C’est lui qui s'occupe du
corps et de I'ame de l'autre, pendant sa vie et aprés sa mort. C'est lui qui hérite
des armes et qui a la charge des rites funéraires. C’est lui encore que sera visité
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dans ses réves par I'ame du mort. En d’autres termes, le psychanalyste des fous
est un therapén, c’est-a-dire, comme nous comprenons ce concept, un analyste
épigue, capable de transformer la banalisation du trauma dans un mythe
fondateur pour la vie du sujet, capable de I'aider a enterrer ses morts, les
honorer et, si nécessaire, les hair et les bannir. Francoise Davoine et Jean-Max
Gaudilliere noteront ceci : le sujet produit par la parole analytique agrippée au
Réel est le sujet d’une vérité historique retranchée de I'Histoire. Et ils
proposeront l'idée que les patients fous et leurs psychanalystes, peuvent servir
de plaque ou seront inscrits les désastres de I'époque qui deviendront des
mythes et des histoires pour les générations suivantes.

Francoise Davoine et Jean-Max Gaudilliere abordent tres tard dans le livre la
guestion de la perversion (exactement a la page 204). Ceci se justifie, puisque
tout le livre ne parle que de la nécessité d’accueillir dans le transfert les ravages
du traumatisme qui sont, toujours, des effets de la perversion - familiale, sociale,
historique. Ils noteront qu’une société qui exige de ses survivants le sacrifice de
leur savoir, comme le prix de leur appartenance, est une société épuisée
moralement et spirituellement. La question de la perversion est aussi associée a
celle du démoniaque : I'analyste rencontre le démoniaque dans les moments de
I'arrét du temps, quand, bon gré mal gré, il est amené a rentrer dans le monde
de I'ennui et de la haine, au-dela du désir et de la mémoire, la ou I'assassin
impersonnel des corps et des @mes se déplace sauvagement. D'ou cette question
clinique fondamentale : le retour du sujet exilé par le discours totalitaire doit-il
se faire dans la cruauté?

Résonances et questions. “La folie cherche un écho, chez un autre improbable,
de ce que I'histoire officielle a marginalisé ou trivialisé”. “ Hors temps, hors lieu,
un morceau d’histoire qui a échappé a I'Histoire apparait maintenant, a
I'intersection du singulier et du pluriel, prenant la forme d’un lien social en train
de se faire”. “Chaque interruption dans la transmission qui lie les gens les uns
aux autres cherche les chemins d’une inscription”. La folie est une “des relations
sociales dédiée a cette tache difficile et exigente, entrer en contact avec
I'impossible.” Elle fait surgir dans des détails “une histoire pas tant censurée
gu’éffacée, réduite a rien, existant néanmoins”.

De tout cela témoigne, peut témoigner, aussi un écrivain. Pourquoi ? il y a une
vérité de la fiction qui n’est pas sans rapport avec la vérité de la folie dans cette
urgence a dire quelque chose qui a été éffacé, réduit, banalisé.

S’agit-il de rendre compte de la réalité ? plutot de donner une réalité a un monde
déréalisé. Le totalitarisme est une tentative extréme pour vider le monde de
toute réalité, mais la déréalisation de la réalité est une tendance permanente, et
les auteurs en montrent trés bien les formes apres le 11 septembre, dans une
démocratie, en faisant une liste qui reste d’actualité :

“le déni : ce qui s’est passé ne s’est pas passé

la culpabilité du survivant : pourquoi eux et pas nous

I'identification a I'agresseur : on I'a bien cherché

la perversion du jugement : les victimes étaient coupables et vice versa

la fascination pour les criminels et la destruction de masse notée par Hannah
Arendt dans Les Origines du totalitarisme

le fait de revivre les catastrophes (passées) ...

et enfin, la trivialisation : la sophistication des commentaires va de pair avec
I'anesthésie des sentiments”.
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La recherche d’un écrivain : rendre plus réel, ici, plus consistant, dense,
signifiant, un monde déréalisé par le silence, le mensonge, I'aveuglment, la
bétise.
Et comment ? en s’appuyant sur les détails : qui sont les détails non dits, non
vus, de la réalité, des mises en rapport, provocant la surprise, I’étonnement, la
sidération, sentiments que I’'analyste peut ressentir en présence de la folie d’un
patient.
L'écrivain travaille aussi avec les détails de ses propres sentiments, émotions,
impressions et il peut donner la parole a des anonymes, ceux qui sont laissés
pour compte en dehors de I'histoire, eux qui pourtant la font, et on peut faire
I’hypothése qu'ils subissent du fait de la non reconnaissance de leur existence
une forme de traumatisme larvé, d’absence a eux-mémes et aux autres qui est
apres tout une forme de folie.
Le livre de Francoise Davoine et Jean-Max Gaudillere fait, comme nous le disions
au début, largement appel a des textes littéraires et a des écrivains, romanciers
et poetes. C'est un des plaisirs du texte : le lecteur retrouve ou découvre des
oeuvres anciennes ou contemporaines, toujours proches, qui viennent dialoguer
avec les auteurs de History beyond trauma. Les textes sont des points d’appui
pour la réflexion, et la littérature n’est pas de la culture comme “supplément
d’ame”, mais est envisagée comme partie prenante d’une recherche. “Homere,
écrit Jonathan Shay, cité par eux, a vu des choses que nous en psychatrie et
psychologie avons plus ou moins ratées”, concernant les guerriers, et cette folie
d’Achille qui renvoie non seulement a la mort de son compagnon Patrocle, mais a
la trahison des siens, et d’abord de son chef Agamenon.
“Nous ne croyons pas aux fantdmes mais nos patients en remplissent nos
bureaux de consultation.” disent Davoine et Gaudilliere. Fantdomes, “inquiétante
étrangeté”, Réel : ce ne sont pas seulement les écrivains fous qui en ont
témoigné, mais ceux qui ont pu aller a une limite, ou, comme dit Erasme, " la
folie parle”, et il ajoute pour elle : “je ne connais personne qui me connait mieux
que moi méme”. Commentaire des auteurs : il s'agit de parler a la folie, avec la
folie, plutét que de la folie.
Cervantes, ses batailles, ses prisons, son esclavage qui passent dans les
aventures de Don Quichotte et de son “thérapon” Sancho Panca, Descartes et
ses réves, Montaigne, La Boétie contre la servitude volontaire, I'aliénation au
chef, Stendhal qui suit la bataille de Waterloo en notant des faits décalés et
minuscules en quasi clinicien, Auguste Comte et ses crises, Faulkner qui cherche
a inscrire les voix de son grand-pére et de son pére et la présence du passé, la
présence littéralement interminable de la guerre de Sécession, Absalom,
Absalom, Edgar Poe, Melville, Wittgenstein, Laurence Sterne et le cheval de
bataille de I'oncle Toby, mais aussi Rabelais et ses paroles gelées, Shakespeare
et le nod japonais, et Gérard de Nerval, Artaud, Lewis Carroll, le pays des
merveilles, I'autre c6té du miroir, le temps qui s’est immobilisé a I’'heure du thé,
et Platon, Sophocle, Dante, Moliere...
Pour tous ces écrivains, comme pour les cinéastes qui sont aussi cités, Bergman,
Resnais, Ford, Vigo, Tavernier, Visconti, la folie n‘est ni une maladie ni une
structure mais un passage qui peut permettre d’approcher la vérité d’un sujet
dans son époque. Il s’agit alors de faire un récit la ou il n'y a pas eu, ou pas
encore pu avoir, de récit, de rendre le temps vivant et de le prolonger, avant,
apres, de |'élargir, de le multiplier, en dehors d'un systeme causal mécanique, de
donner un cadre aux faits, de faire qu’'un événement soit. Il s‘agit que le langage

7 sur 9 Le livre qui nous manquait H O'Dwyer de Macedo, L Kaplan 040605



quatriéme groupe

Contributions inédites
devienne parole, cesse d’étre suspendu en |'air comme ces “pensées sans
penseur” évoquées par Bion ou ces “interprétations sans sujet” notées par
Wittgenstein, deux auteurs trés présents dans History beyond trauma, il s'agit
que le langage parle, existe, dans des personnes, personnages, sujets, et trouve
une adresse : le lecteur, un lecteur,”mon semblable, mon frére”(Baudelaire). Que
les mots ne soient pas comme ces pieces de monnaie usées “qu’on se repasse en
silence”( Mallarmé), mais retrouvent une dimension multiple, une polysémie, une
polyphonie, qui étaient bien s(r toujours la mais qui n’étaient plus entendues
parce que le lien social avait été brisé, dévalorisé, effiloché, la confiance
attaquée, et que la folie récurrente du monde sous ses diverses formes occupait
le devant de la scene.
Questions questions. A aucun moment du livre, Francoise Davoine et Jean-Max
Gaudilliere ne parlent de certitude. Si I'on peut le comprendre comme un choix
qui privilégie, coté psychanalyste, une exigence de recherche de rencontre qui
n‘est jamais slre, il faut noter que lorsque I'analyste prend un bébé dans ses
bras et dit, en lui massant le ventre, d’'une voix déterminée, qu'il n’est pas
responsable de ce qui hurle chez ces parents, et que la constipation, qui dure
depuis des jours, finit, on peut supposer |'analyste dans une position de
certitude. Pareil lorsqu’il recoit son patient en Iui racontant un réve qu’il sait qu'il
a fait pour lui, ou lorsque dans une premiere séance, avant méme que le patient
ne parle, il se met a raconter une histoire qui va cadrer l'agitation, I'apaiser,
permettre la parole. Ceci pour souligner que c’est la fréquentation de cette zone
limite au Réel, qui donne au psychanalyste I'acceés a cette dimension de certitude
gu’on trouve dans la paranoia divinatoire. (Nous avons décidé de ne pas citer
d’autres exemples cliniques, extraordinaires, émouvants aux larmes, exemples
paradigmatiques de la cure avec les fous que le livre recele. Il aurait fallu les
citer dans leur intégralité et, donc, autant les lire dans le livre).
Questions questions. Le Réel est un plein, il n'y a pas de vide. Cela fait peur de
penser a cela. Parce que pour penser a Cela il faut ne plus y étre, et il est
effrayant de se rappeler qu’on y a été. On ne peut connaitre I’'horreur du Réel
qgue lorsqu’on remémore ce qui a été le séjour dans I'enfer. Cette mémoire peut
étre un passé, mais ce n’est pas un souvenir refoulable. Celui ou celle qui a
séjourné dans le Réel ne peut jamais en oublier I'expérience. Or, tout ceci
convoque un point théorique fondamental et sur lequel il faut prendre position : il
s'agit de la question du refoulement originaire. Si la cure psychanalytique avec
des fous et des traumatisés réussit, cela veut dire qu’elle accomplit une
opération de refoulement primaire qui permet au sujet de s’arracher aux points
de Réel ou il est enfermé. Pour nous ce refoulement concerne des aspects que
sont au bord de I'expérience, des aspects qui, refoulés, pour la premiere fois
permettent, exactement, que des bords puissent dorénavant exister; bords grace
auxquels I'expérience est circonscrite, grace auxquels il y a un intérieur et un
extérieur, un avant et un apres l’'expérience. Mais ce refoulement ne concerne
pas l'expérience du Réel en tant que telle. La mémoire de celle-ci continuera,
pour toujours, d’exister. La différence c’est que, dorénavant, cette expérience
nourrira le rapport du sujet au monde, donnera a celui-ci des couleurs
jusqu’alors inexistantes. L'expérience du Réel est une expérience irréductible aux
représentations, donc inépuisable, inoubliable. Alors qu’est-ce qui peut tomber
dans I'oubli apres le refoulement, qu’est-ce qui viendra faire bord ? Tous les
expédients pervers utilisés pour maintenir le sujet emprisonné dans le Réel. Nous
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pensons que Frangoise Davoine et Jean-Max Gaudilliere, partagent avec nous
cette conception des choses. A suivre donc.
Voila, trés rapidement, trés succinctement une partie de ce qu’on aimerait
développer a partir de ce livre qui, a partir de maintenant, nous accompagnera et
a I'égard duquel - bonheur bonheur - nous reconnaissons notre dette.
Si la poésie est morte a Auschwitz, aprés avoir été assassinée mille fois dans
I'Histoire, Francoise Davoine et Jean-Max Gaudilliere nous rappellent que c’est
seulement par le poeéme qui peuvent étre pensés les blessures incurables que la
pensée transporte depuis lors.

avril 2004

* [eslie Kaplan est écrivain. L’ensemble de son ceuvre, treize livres a ce jour a
été intégralement publié aux éditions POL

Heitor O'Dwyer de Macedo, est psychanalyste. Il est Analyste Membre du IV
Groupe.
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