
Contributions inédites

 

Un point de vue sur la question de l’exil 
ou de l’héritage pluriel à la possible 

transformation singulière1

Philippe Grondin – Mars 2006

Questionner la problématique de l’exil  du coté de la Réunion, oblige de 
fait, me semble t-il, à prendre en compte la spécificité de cette île, déserte au 
départ,  et de l’émergence même de la vie humaine en ce lieu ; tous exilés, à 
l’origine. 

  
Chacun naît avec un héritage historique familial singulier ; ce dernier va 

venir  façonner  l’imaginaire  du bébé en devenir  d’adulte  dans une  interaction 
constante  avec  la  réalité  quotidienne.  Grandir,  se  reconnaître  sujet  parmi 
d’autres sujets demande une vraie innervation psychique à partir de ce qui est 
transmis de la parole familiale et aussi inconsciemment, au travers de ce qui ne 
se  dit  pas  forcement  et  qui  se  vit  dans  le  regard  de  l’autre,  le  toucher,  la 
sensation du peau à peau, l’intonation de la voix, des paroles adressées... En 
somme devenir individu serait le résultat d’une synthèse entre l’histoire familiale 
et l’ensemble culturel.

Ainsi, être né à la Réunion renvoie pour moi à la question première qui 
viendrait poser les fondations d’un héritage psychique « comment les premiers 
ancêtres  de la  lignée familiale  arrivés  à  la  Réunion  ont  ils  quitté  leurs  pays 
d’origine ? ».

Amarrés,  enchaînés,  conquérants,  prisonniers  exilés  ayant  à  payer  leur 
dette envers la société, illusionnés et trompés ?

Cela me ramène alors au tissage narcissique de chaque sujet sur le métier 
du temps, de génération en génération. Cela m’amène à penser à la construction 
dans le temps de la société Réunionnaise avec entre autre pour base, en lien 
avec le contexte historique, la hiérarchie des couleurs de la peau, de la texture 
du cheveu, induisant me semble t-il une étiquette dont chaque petit d’homme est 
affublé alors dès sa naissance dans la  manière dont il  est  parlé par  l’autre ; 
cafre, malbar, créole, tiblanc… qui le rangerait de manière inconsciente aux deux 
endroits du lien à l’autre dans un rôle à tenir dans le jeu social.

1 Ce texte a été présenté au Colloque « 60 années de départementalisation pour la Réunion, un regard de la 
diaspora. » de l'association AMARRES, à Paris, le 18 Mars 2006.
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Evidemment, bien d’autres éléments entrent en jeu dans la construction 
d’être sujet : la manière d’être porté, d’être bercé, d’être nourri et ces mêmes 
éléments peuvent aussi entrer en jeu dans la construction d’être objet ; dans le 
sens de ne pas être fondamentalement perçu comme un être humain. Je parle 
plus précisément de la question de la sensorialité.

Deux textes de chansons créés et  interprétés par  Daniel  Waro pour le 
premier  et  pour le  second par  Nathalie  Natiembé,  évoquent  de manière très 
sensible ce que je pointe ici.

Le premier texte, celui  de D.Waro, s’intitule Aneil :
« Pou papa  wayo  monmon ou té  pas  un  moun  oté ;  pou  papa  wayo  nonva 
monmon ou té pa in fanm oté » (pour papa, maman, tu n’étais  pas un être 
humain ;  pour  papa,  maman,  tu  n’étais  pas  une  femme);  Ici,  nous  pouvons 
percevoir,   à  travers  l’évocation  des  souvenirs  d’enfance  de  l’auteur  que  le 
sentiment d’être humain dans le lien de son père à sa mère ,   a été bafoué ; 
par  ailleurs,  en écoutant  la  seconde phrase de cette  chanson,  nous pouvons 
percevoir  que  le  déni  de  la  différence  des  sexes  dans  ce  lien  singulier  d’un 
homme à une femme règne.  Ce qui a pour effet direct de décupler  la violence 
tant  dans la  réalité  que psychiquement.    .  Ceci,  pointe  toute la  difficulté  à 
s’envisager, à se percevoir sujet pour cet enfant, dans le chaos de l’inhumanité 
engendré ici. Ceci m’amène à visiter cette question de la place d'objet-meuble  , 
en lien direct avec la question du processus de peuplement de l’île dont la traite 
de l’esclavage reste l’un des éléments centraux. En effet, au 17ème siècle, un 
sujet  arrivé  sur  l’Ile  de  la  Réunion,  ayant  voyage  par  bateau  au  départ  de 
l’Afrique ou de Madagascar, reconnu sain et vendu comme esclave, perd  alors 
immédiatement son statut d’être humain pour devenir un objet-meuble dont son 
propriétaire peut disposer en tant que tel.2 Place assignée dont il est évidemment 
ardu de sortir, d’autant plus que cette dernière se trouvait  alors inscrite dans la 
loi ; je fais ici référence au Code Noir.    Le statut de l’esclave et  la manière dont 
certains  ancêtres  ont  quitté  leur  lieu  de  vie  d’origine,  sont   des   éléments 
fondamentaux du socle identitaire réunionnais, même si, évidemment, chaque 
réunionnais  n’est  pas  directement  descendant  d’une  lignée  d’esclave.…  Ces 
derniers induisent bataille dans la tête, bataille dans la cour !
 Et comme si malgré le déroulement du temps  cette place assignée, la manière 
dont  des  être  humains  ont  été  traités  ou  plutôt  maltraités  reste  aujourd’hui 
encore  inscrite  dans  la  mémoire  collective ;  ces  éléments  de  la  mémoire 
collective transmis de manière inconsciente aux maillons assujettis à la chaîne du 
groupe. Ici, il ne s’agirait pas seulement d’une chaîne familiale singulière mais de 
l’ensemble des groupes composant le Groupe  ; ainsi, aujourd’hui, la pression de 
l’angoisse et du conflictuel, intra et inter psychique pourrait avoir entre autre 
pour effet de pousser de manière singulière à une violence intimement liée à la 
quotidienneté de vie. Une violence retournée contre soi  et aussi une violence 
dont l’autre peut être l’objet direct. Il y aurait à cet endroit comme une répétition 
des éléments d’un traumatisme qui ne parvient pas à se traiter, à s’élaborer, 
ressurgissant alors à grands coups dans la réalité.

2 Ce que j'ai mis en vert est à réécrire car mal dit ou difficile à comprendre ou à préciser : comment 
comprendre ce que vous appelez objet-meuble et son lien avec la déshumanisation.
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Ainsi, un des grands questionnements qui traverse de part en part ma 
réflexion, en lien avec l’histoire de l’île de la Réunion et des Réunionnais se tisse 
à partir de la question de la soumission et de l’obéissance, transmise me semble 
t-il inconsciemment de génération en génération avec peut être pour effet, celui 
de poser un interdit sur la possibilité de penser de manière singulière ; comme 
penser un projet de vie en dehors ou au delà d’une vengeance sur/contre l’autre 
(partie  de  Soi)  mais  en se considérant  comme acteur  de son projet  de  vie. 
S’envisager, Se projeter et dans le « se » de s’envisager, se donner un visage ou 
de se projeter, je souligne le réflexif de la reconnaissance de Soi.

C’est  peut  être  ici,  précisément,  dans  cette  reconnaissance de soi  que 
pourrait poindre comme un défaut, comme un sol qui pourrait se dérober à tout 
moment  ou  qui  n’existerait  pas  comme fond  psychique  suffisamment  solide, 
comme point de départ d’un étayage à partir duquel pouvoir prendre appui pour 
rêver. Alors apparaîtraient des mouvements de détresse intérieurs de très forte 
intensité  qui  induiraient  un  déchaînement  de  cette  violence  dont  j’ai  parlé 
précédemment, comme un  déplacement de ce désir de désenchaînement.

Il  ne  s’agit  évidemment  pas  de  dire  de  manière  grossière  et  alors 
insultante que le Réunionnais ne pensent pas, il s’agit de souligner ici comment 
la  pensée  peut  être  infiltrée,  à  l’insu  du  sujet  même  donc  de  manière 
inconsciente et diffuse, par cette dynamique qui pourrait venir faire barrage au 
déploiement du Soi.

Alors  partir,  quitter  son  île  natale  comme  un  rêve…   pour  pouvoir 
recommencer sa vie.

Juste  une  parenthèse  ici  pour  dire  qu’il  serait  fort  intéressant  de 
questionner ce qui se passe dans l’autre sens, entre France et Réunion c’est à 
dire ce qui amène des « zoreils » c’est à dire des personnes originaires de la 
France Métropolitaine3 à faire le choix de vivre sur l’île de la Réunion ; outre 
l’idée du vocable réunion et de son signifiant, comme lieu de remembrement, de 
rassemblement  possible  du  Moi ;  je  pense  que  nous  pourrions  faire  des 
hypothèses  de  travail  communes  concernant  la  question  de  la  liberté,  de  la 
libération du sujet par rapport au groupe, groupe familial,  groupe société. Je 
laisse pour le moment, la question en suspens et je reviens à notre propos.

J’évoquerai à cet endroit, ce second texte, celui de Nathalie Natiembé, qui 
s’intitule « Tangaz pa tro for »  (ne fais pas trop de bruit) ; texte sensible d’une 
berceuse  qui  parle  du  processus  de  transmission  de  la  vie  même,  de  deux 
parents à leur bébé avec une attention toute particulière et douce avec pour 
exemple quelques lignes « tangaz pa trop for, zanfan y dor, si se pas toué ki koz 
ek li koman li fé pou li kompran la vi. In ti réyon soleil y pers si son berso agard 
a li, lila tourn si son do ; atrap a li ; fé li in gro pami. » (ne fais pas trop de bruit, 
dit la mère s’adressant au père l’enfant dort ; si ce n’est pas toi (père) qui lui 
parle comment notre enfant va t-il faire pour comprendre le sens de la vie.Un 
petit rayon de soleil vient sur son berceau, regarde-le, il  s’est tourné sur son 
dos ;  prends-le  dans  tes  bras,  fais-lui  un  gros  câlin).  Ces  quelques  lignes 
évoquent pour moi, avec une grande sensibilité, la mise en mouvement d’une 

3 Traduction explicative svp
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historicisation, c’est à dire une mise en histoire de la personne du bébé et de sa 
présence au sein de sa famille; pour dire de manière un peu rapide, le bébé est 
alors placé dans sa lignée familiale et dans le même temps pourrait sortir de la 
dé-confusion des perceptions ; tout ceci à partir du soin corporel et de la mise en 
parole, des parents à l’enfant où la mère à cet endroit donne, grâce à la parole la 
place au père dans le lien à  tisser  avec l’enfant. 

Peut  être  que  pour  certaines  personnes  cette  perception  d’être  Objet-
meuble viendrait recouvrir et occuper toute la place dans l’imaginaire, dans la 
perception de Soi, occultant du coup, la trace laissée de cette attention douce, 
portée au bébé par ses proches, comme si celle ci n’avait pas existé ou était une 
tromperie.

Quitter l’île, lieu de naissance comme le désir et l’espoir d’un mieux être 
ailleurs ; ce serait donc se placer dans une dynamique de projet de vie, être 
acteur et ne plus être passif devant une vie qui soumettrait sa loi et ses règles 
de dépendance.

Partir ce serait ne plus se soumettre au regard de l’autre et ainsi, gagner 
en  liberté  intérieure.  Je  pense,  en  effet  que  cette  question  du  regard  est 
primordiale ici ; si justement, nous regardons de plus près à cet endroit, nous 
pourrons peut être apercevoir que le « l’a dit, l’a fait » que nous connaissons, 
aurait cette fonction d’enfermement induisant une inhibition dans la mesure où il 
place le sujet sous le regard perpétuel de l’autre, dans la cour, dans la rue, etc… 
; quelque chose ici aurait à voir avec la question de l’aliénation et ceci dès la 
toute petite enfance. La singularité de ce regard comme traversant le temps, 
peut être en disant très rapidement de celui du commandeur d’autrefois, d’outre 
tombe dont la trace se manifesterait à cet endroit de l’entre deux, le dedans de 
soi et l’extériorité de l’autre. Une intimité qui ne pourrait alors peut être pas 
suffisamment se déployer, entravant alors un sentiment de Soi qui peut devenir 
rapidement faillible sous le regard de l’autre à partir du moment où ce dernier 
est envisagé comme jugeant, dévalorisant avec cette idée d’être parlé par l’autre 
sans avoir droit soi-même à la parole, à sa parole.

Cette  expression  si  communément  utilisée  à  la  Réunion  de  « faire 
l’intéressant » prendrait à mon sens, ici toute sa place, dans la mesure où elle 
viendrait dire que toute différence, toute parole individuelle peut soumettre à 
une menace ; celle d’être exclu du groupe ; une dynamique du lien installée sans 
doute de manière diffuse et insidieuse. Et alors ne pas pouvoir trouver sa place, 
trouver  une  place  dans  un  lieu  suffisamment  sécurisé  et  suffisamment 
sécurisant.

Partir de l’île et alors ne plus être soumis au regard de l’autre. Mais dans le 
départ,  le  risque  pourrait  alors  se  situer  du  côté  du  déplacement  et  de  la 
répétition sans évolution particulière ; au risque même de voir se dérouler des 
espaces de vie en alternance, entre la Réunion et la France ; sans pour autant 
avoir la possibilité de se fixer dans un lieu de vie, être vivant parce que le bon 
pour soi serait toujours dans un ailleurs, collé au fantasme du paradis perdu. 
Alors, ne pouvoir que rester suspendu, comme en plein vol. 
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Mais dans ce départ envisagé donc d’abord rêvé dans le sens de la rêverie 
et ensuite mis en acte dans la réalité, je retiens fortement la dé-marche, dans le 
sens du désir pour soi qui induit alors un processus de pensée, fait bouger dans 
la tête, soulignant potentiellement un changement dans le futur avec en fond un 
rapport autre avec la temporalité. Cette dynamique, cet élan prend son étayage 
dans la rêverie, la rêverie de devenir et pour cela passer par l’Ailleurs ; comme la 
nécessité  de  se  mettre  en  voyage  pour  se  débarrasser  justement  de  ce  qui 
embarrasse, de ce qui colle à la psyché jusqu’à l’inhibition. En somme, un travail 
d’élaboration psychique qui ne dit pas son nom se met en branle.

Je pointe à cet endroit, de la question de l’exil ou plutôt dans le projet de 
départ,  un  de  ses  éventuels  effets ;  à  savoir  la  mise  en  mouvement  d’un 
processus de rêverie qui donnerait accès, ouvrirait vers une voie supplémentaire, 
celle de la réunion de plusieurs parties du Moi, du bon et du mauvais, celle de la 
perception de l’intériorité et de l’extériorité avec un jeu possible plus élargi du 
lien à l’autre. 

Même si  il  ne s’agit  pas pour moi ici  de dire que partir permettrait de 
retrouver  une  partie  d’humanité  en  soi,  endormie  jusqu’alors ;  je  pense 
évidemment que ce cheminement peut s’opérer par  d’autres moyens tout en 
restant sur l’île, dans le sens, au fond cela parle de la nécessaire séparation pour 
être. Ici, il s’agissait pour moi de prendre appui sur ma pratique professionnelle, 
pour  tenter  de  vous  livrer  ce  que  ces  rencontres  intimes  avec  des  patients 
originaires de la Réunion, m’ont donné l’occasion de dérouler dans ma pensée et 
le  questionnement  qui  s’en  est  suivi  afin  de  le  mettre  en  débat  avec  vous 
aujourd’hui.

Pour terminer, je préciserai que le questionnement que je vous livre ici, 
fait  partie  intégrante de ma réflexion théorico-clinique,  au long cours  de ma 
pratique ;  elle  concerne  cette  question  si  délicate  et  si  difficile  de  la  parole 
émergeante  chez  des  sujets  ayant  été  l’objet  de  traumatismes  évidemment 
destructeurs dans le cœur même du mot prononcé par l’autre qui a pour projet 
sans doute inconscient de tuer le sujet en soi. C’est une tentative de lecture 
singulière et de fait elle dit aussi que cette déclinaison de la soumission et de 
l’obéissance par exemple n’est nullement l’apanage des personnes originaires de 
la  Réunion,  elle  touche  l’universel  par  le  biais  d’autres  portes  d’entrée  liées 
comme  je  l’ai  signifié  précédemment  par  l’histoire  familiale  et  l’ensemble 
culturel.
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