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Thème Le Besoin de croire

A partir du livre de Sophie de Mijolla-Mellor,

Le besoin de croire - Métapsychologie du fait religieux, Dunod 2004

Introduction de Marc Bonnet

Ma chère Sophie, chers amis,  
En ouverture de cette après-midi de travail sur ton ouvrage Le besoin de croire, 
je  rappellerais  d’abord  que  peu  avant  sa  parution,  il  y  eut  ton  invitation 
généreuse à participer au numéro de Topique1 sur le thème des Spiritualités, puis 
le  colloque  des  auteurs  rassemblés  à  Jussieu  en  septembre  2004  pour  une 
passionnante journée d’échanges et de travail. Il convient de rappeler que ce qui, 
à mon avis partagé par d’autres collègues, te caractérise, c’est non seulement ta 
capacité  d’innover  en  dehors  des  sentiers  rabattus  de  la  psychanalyse  mais 
d’ouvrir des voies nouvelles et d’engager d’autres à les suivre avec leur propre 
questionnement.

Il  est  vrai  que  l’on  risquait  de  demeurer  frileux  dans  nos  officines 
psychanalytiques avant d’oser emprunter le chemin des spiritualités. Lorsque j’ai 
proposé  ce thème de travail au cours d’une rencontre régionale des participants 
et des membres du Quatrième Groupe, la première intervention d’une de nos 
collègues consista dans l’exclamation aussi pertinente que suivante : « Voilà t’y 
pas,  qu’il nous vire curé ! ». Le ton était donné et pourtant, il ne s’agissait pas 
d’une quelconque prise de position confessionnelle mais plutôt de questionner 
l’enfermement  possible  dans  une  rationalité  vers  lequel  pouvait  nous  avoir 
entraîné une certaine lecture de l’œuvre de Freud entre autres. Il est vrai qu’il 
est courant que nombre de psychanalystes confondent allègrement religion et 
spiritualité et se fait un point d’honneur de croire que leur analyse personnelle 
les aurait définitivement dégagés de toute contrainte religieuse voire spirituelle 
pour ne pas dire mentale ! Enfin, tout de même, cela prend des tournures de 
déni quand on reconnaît le caractère religieux de certaines chapelles analytiques, 
les élans dogmatiques de certains d’entre nous et le fait que nous soyons tous 
concernés  par  la  vie  psychique.  Il  était  aussi  important  en  articulation  à 
l’actualité du travail de culture de questionner la reviviscence de formes diverses 
et variées de spiritualités. Une dizaine de collègues ont manifesté leur intérêt 
pour une telle recherche ce qui nous a permis de constituer un groupe de travail 
que  j’anime avec  Marie  Aguera.  Ce  groupe  s’est  déjà  réuni  à  3  reprises  en 
poursuivant l’objectif de proposer des rencontres élargies sous forme d’un cycle 

1  Spiritualités, TOPIQUE N°85, Le Bouscat, L’esprit du Temps, 2004
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sur le thème  Psychanalyse et spiritualités dont cette après midi de travail 
constitue la première manifestation. Ton livre, Sophie nous a permis de débattre 
entre  nous  sur  la  problématique  de  la  croyance  dans  le  registre  de  la 
métapsychologie. Aujourd’hui, un certain nombre de collègues participants à ce 
groupe vont intervenir  en réaction à certaines parties de ton livre, chacun le 
faisant  à  la  manière  de  son  appropriation  subjective  dans  le  souci  de 
confrontations critiques avec toi et avec le public qui nous fait le plaisir de sa 
présence.  Nous  avons  organisé  cette  prise  de  parole  selon  trois  axes  de 
questionnement qui figure sur le programme détaillé qui vous a été distribué à 
l’entrée et que je vais rappeler : 
Première Partie     :   Le besoin de croire renforce t’il le narcissisme du sujet ? Sous 
quelles  formes ?  Par  quels  moyens ?  Interventions  de Bruno  Fabre  et  Robert 
Dubanchet. Réactions de Sophie de Mijolla et discussion générale.
Une partie intermédiaire au sens de Winnicott qui pourrait se formuler dans les 
termes : Mais si le besoin de croire n’était après tout qu’un besoin d’illusion ? Ce 
qui nous permettra d’écouter Pascal Herlem. Nous ferons après la réaction de 
Sophie et la discussion, une pause. 
En Deuxième partie : Nous nous poserons la question suivante :  Le besoin de 
croire anime t-il et comment la capacité de penser ? En écoutant les propositions 
formulées par Marie-Catherine Lavaud, Marie Aguera, Zohra Perret. Réactions de 
Sophie de Mijolla et discussion générale.
 

Réponse de Sophie de Mijolla Mellor :

Je vous remercie de m’avoir  invitée à cet après-midi de travail  avec vous et 
avant de réaliser cet exercice réactif, je tenais à vous dire la logique de mon 
parcours. En ce qui me concerne l’effondrement des certitudes est le temps initial 
du plaisir de penser. Cela a été le départ de mon travail sur la sublimation avec 
le choc entre la formation de philosophe et la psychanalyse. Comment peut-on 
analyser  les  bases  pulsionnelles  du  désir  de  la  philosophie ?  Le  sujet  est 
immense et la question du croire est en germe dans la question du savoir. Le 
développement de cette interrogation et le renouveau du fait religieux en lien 
avec la dimension du politique permet de se confronter avec d’autres comme ici.

Première partie     : le besoin de croire renforce-t-il le narcissisme du sujet, sous   
quelles formes     ? Par quels moyens     ?  

Questionnement soutenu par Bruno FABRE 

Dans la première partie de votre livre, au chapitre « source et genèse du besoin 
de croire », vous questionnez le « cramponnement au père » dont Freud fait le 
noyau du fait  religieux et  nous même restons en « suspend »,  gêné par  cet 
élément univoque qui réduirait le fait religieux comme opposition au pulsionnel. 
C’est sur cette « nécessité de ramener au père » que nous souhaiterions vous 
interroger. Votre hypothèse (formulée p.120) nous ramène en fait, davantage 
vers l’archaïque : « L’une des plus importantes sources du besoin de croire n’est 
ni la culpabilité à l’égard du père, ni le désir d’être protégé par lui, mais le besoin 
d’établir une contre-force opposable à la mélancolie, née de la perte des illusions 
à la fois sur l’omnipotence narcissique infantile et sur les capacités parentales à 
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réaliser un tel idéal. »

Voilà une source qui pourrait rejoindre la manière dont Béla Grunberger2 traite 
lui  aussi  la  question  du  « sentiment  océanique ».  Il  évoque  le  narcissisme 
prénatal comme une « cœnesthésie parfaite et harmonieuse d’où résultent une 
sensation de félicité totale ». Sentiment de l’infini dans l’univers illimité du liquide 
amniotique, ce narcissisme est aussi caractérisé par l’absence totale de relation 
objectale. La recherche post natale de ce narcissisme pur, objectivement perdu, 
constituerait  pour  lui  le  problème  humain  essentiel  du  besoin  de  croire.  En 
précisant que ce narcissisme primaire a pu ignorer l’irruption du pulsionnel et de 
la réalité qui signifierait la différence, il souligne aussi à quel point ces irruptions 
vont traumatiser le narcissisme.
  
Ne  pouvant  ignorer  toutefois  la  réalité,  chacun,  pour  sauvegarder  son 
narcissisme, trouverait une assise dans la croyance. Croire serait prendre pour 
réel le contenu d’une illusion narcissique ! « Croire procède d’un fantasme qui 
satisfait le narcissisme dans sa totalité. C’est pourquoi la foi tend, comme le  
narcissisme, à l’absolu… La foi, c’est une projection de la toute puissance divine 
de soi narcissique sur une figure, une idée, un dieu… ».

La  religion  apparaît  ainsi  comme tentative  de  trouver  l’idéal  en  soi,  comme 
restauration du narcissisme illimité. Mais cette approche nous conduit hors du 
cadre  de  la  théorie  des  pulsions  et  fait  poser  la  question  du  virage  brutal 
(bifurcation vers la détresse infantile et de son besoin d’être protégé par le père) 
que prend Freud pour rendre compte du fait religieux et ignorer ce sentiment 
océanique. Peut-être est ce par crainte de se compromettre avec un sentiment 
qui lui semblait toucher à la mystique, à moins que se soit pour une autre raison 
qui n’est pas que liée à ses difficultés avec Jung et qui reste une interrogation sur 
laquelle on aimerait que vous poursuiviez le questionnement. Par ailleurs et sur 
un autre versant on pourrait s’interroger sur le fait que les religions ont quelque 
chose à voir avec la nostalgie qui peut être celle de ne pas faire un avec l’être 
aimé, qui est d’abord la mère. Ceci nous éloigne autrement du « cramponnement 
au père ». Attaché à la mère pour ce qu’elle offre, l’homme pourrait être attiré 
par un dieu qui représente toutes les valeurs désirées dans l’attachement. La 
prédominance  des  valeurs  maternelles  détermine  le  vecteur  d’attachement 
personnel et donc également religieux.

Freud nous a habitués à un dieu-père et pourtant dans de nombreuses religions 
dieu à des  attributs  maternels  (sein,  lait,  matrice...).  Les religions  dans leur 
historicité ont d’abord été le plus souvent un retour au maternel (déesses mères 
primitives), le féminin apparaissant au cœur de la religion à cause de l’acte de 
création et de la question de la fécondité. Au cours du colloque que vous avez 
organisé sur  « Les monothéismes »  à Paris  en septembre 2005 les  échanges 
soulignaient  que  se  sont  imposées,  à  la  conscience  religieuse  de  l’homme, 
d’abord les figures maternelles, des déesses. L‘humanité serait ainsi passé d’un 
polythéisme avec ces figures féminines à un monothéisme résolument masculin ; 
la relation à un dieu–père est alors tardive et naît dans le judaïsme que sept 
siècles  environ  avant  Jésus-Christ.  Tout  ceci  s’accorde  donc  mal  avec  le 
présupposé freudien qui ne prend d’ailleurs en compte que la culture religieuse 

2  Grunberger B., 1997,  Narcissisme, christianisme, antisémitisme Paris, Actes Sud, 1997
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occidentale.  « Dieu est  un père exalté,  la  nostalgie  du père est  la  racine du 
besoin religieux ». Pourquoi et comment ne pas penser aussi à cette idée que les 
religions seraient construites sur un refoulé qui est le maternel ?
Je vous remercie.

Questionnement soutenu par Robert Dubanchet

Narcissisme originel, finitude et besoin de croire

Merci pour votre travail et votre livre. J’avoue qu’à sa lecture, la confusion s’est 
installée en moi : croyance, spiritualité, religion, Dieu, mystique, foi, besoin de 
croire…. Je vais donc me contenter d’évoquer trois points, assortis de questions, 
qui sont en écho à votre livre. 

Le premier point est la question du narcissisme originel
 
Bela Grunberger dans son livre  3Narcisse et Anubis (1989) insiste sur l’origine 
prénatale  du  narcissisme.  Il  propose,  je  cite :  « Durant  la  vie  intra-utérine, 
l’autosuffisance objective et subjective de l’infans est en fait assurée par la mère. 
Ses besoins sont satisfaits. Il est dans un état où le temps et l’espace n’existent 
pas. L’engramme de cet état existe en nous sous formes de traces inconscientes 
qui réapparaissent dans l’idée de Dieu, dans les différentes mystiques, dans le 
« sentiment océanique », dans l’élation que procure la contemplation des œuvres 
d’art ou la plongée dans le monde de la musique, dans la croyance en un paradis 
perdu,  en  un  âge  d’or,  etc… ».  Ce  vécu  pré-natal  n’est  pas  « perçu »  ou 
mémorisé, précise t-il, mais « enregistré » sur un certain mode. Cette théorie du 
narcissisme originel postule donc une dimension psychique échappant au cadre 
purement pulsionnel. C’est une théorie bio-analytique pour reprendre le terme de 
Ferenczi.  Je  me  réfère  aux  hypothèses  de  Ferenczi  sur  la  vie  intra-utérine 
(Thalassa4, 1924). Freud5, en 1921, dans « Psychologie collective et analyse du 
Moi »,  dira :  « C’est  ainsi  que  la  naissance  représente  le  passage  d’un 
narcissisme se suffisant  absolument  à lui  même à la  perception d’un monde 
extérieur variable et à la première découverte d’objets ». Dans votre ouvrage, 
page 21, je vous cite : «…on peut aussi concevoir le sentiment océanique comme 
la trace d’un vécu archaïque, perception du monde et de soi-même qui n’est pas 
la  conséquence d’un manque,  mais la  suite  de l’omnipotence narcissique des 
premiers temps de la vie. » Hypothèse que vous reformulerez  page 120 : « Une 
des  plus  grandes  sources  du  besoin  de  croire  serait  le  besoin  d’établir  une 
contre-force opposable à la mélancolie, née de la perte des illusions à la fois sur 
l’omnipotence narcissique infantile et sur les capacités parentales de réaliser un 
tel idéal. » Marc Bonnet dans un article récent6 sur la mélancolie évoque une 
potentialité  mélancolique organisée sur  la  base  du narcissisme pré-spéculaire 
marqué d’un mouvement auto-centré de type anobjectal. 
3 Grunberger B., 1989, Narcisse et Anubis, Paris, Des Femmes, 1989
4 Ferenczi S., (1924), Thalassa, Essai sur la théorie de la génitalité. OC3, Paris, Payot, 1974
5 Freud S., (1921), Psychologie des masses et analyse du moi, OC XVI, Paris, PUF, 1991
6 Bonnet M, 2005, La mélancolie, Contributions inédites Site http://quatrieme-groupe.org
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Les  sources,  les  origines  du  besoin  de  croire  se  situeraient  donc  dans  ces 
premiers moments de la vie psychique. Le besoin de croire ne fonctionnerait-il 
pas  alors  que  pour  satisfaire  ce  narcissisme originel  infantile ?  Peut-on  faire 
référence à la monade psychique, telle que l’a définie par Cornélius Castoriadis 7? 
Peut-on  parler  de  « résurgences »  de  ces  premiers  temps  psychiques  qui 
trouveraient  dans les remaniements ultérieurs de la  psyché, et  en particulier 
dans ce besoin de croire, une issue, une socialisation ? Nous voilà, me semble t-il 
confronté à une théorie des origines de la psyché.

Le deuxième point est la question de la Socialisation de la psyché

Comment un nourrisson de quelques kilos deviendra-t-il un « sujet pensant et 
parlant ? »  « Il  ne  suffit  pas  de  produire  de  la  chair  humaine,  écrit  Pierre 
Legendre8, encore faut-il l’instituer ». Le prodigieux équipement pour la vie que 
chaque enfant apporte avec lui ne suffit pas à le faire advenir sujet de sa propre 
existence. Ce sont les institutions humaines, et entre autres les religions, et, 
avec elles, les grands récits qui les portent, qui participent à la différenciation 
subjective. L’individualité d’un être, pour devenir subjectivement viable, doit être 
instituée, humanisée. Le lien du sang ne suffit pas à produire du sujet. Marie 
Balmary9 le dira autrement : « L’humanité n’est pas héréditaire ». L’enfant est 
rattaché  à  la  famille,  elle-même  rattachée  au  social  par  les  institutions, 
lesquelles sont rattachées à ce qui les dépasse. Ce qui les dépasse, ce peut être 
la  loi  divine,  Dieu,  une  fiction  totémique,  les  grands  mythes  vitaux,  la 
République, le peuple…. Il y aurait donc nécessité d’un « tiers-état », d’un « tiers 
absolu »  qui  nous  dépasse  et  cette  instance  serait  indispensable  à  la 
différenciation  humaine  et  à  la  « mise  au  monde  du  sujet ».  Le  contrat 
narcissique proposé par Piera Aulagnier10 (1975) pourrait être pensé dans une 
perspective proche. Les prémisses de ce contrat sont annoncées par Freud11 dès 
1914, dans “Pour introduire le narcissisme”. Freud, nous parle d’un double statut 
narcissique de l’individu qui le conduit à mener une double existence : “En tant 
qu’il est à lui-même sa propre fin, et en tant qu’il est membre d’une chaîne à 
laquelle il est assujetti contre sa volonté ou du moins sans l’intervention de celle-
ci”.  Dans  cette  perspective,  Piera  Aulagnier  précise  que  « l’investissement 
narcissique  qui,  chez  chaque individu,  rend possible  l’accomplissement  de sa 
propre fin, ne peut être vraiment soutenu que pour autant que la chaîne sociale 
et  intergénérationnelle,  dont le sujet  est  membre et partie prenante,  investit 
narcissiquement  ce  sujet  comme  porteur  d’une  continuité  de  l’ensemble ». 
Comment sommes-nous nommé et inscrit dans le monde ? Le monde n’est-il pas 
déjà présent en ces tous premiers instants de la vie ? Ce besoin de croire ne 
s’enracinerait-il  pas alors dans cette nécessité d‘un « tiers-état », d’un « tiers 
absolu »  qui  nous  dépasse ?  « Tiers-état,  tiers  absolu »  qui  institue,  qui 
différencie et qui participe donc à la socialisation de la psyché. Le besoin de 
croire nous permettrait t-il pas alors subjectivement « d’être au monde » ?

7 Castoriadis C., L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975
8 Legendre P,  L’inestimable objet de la transmission, Paris, Fayard, 1985
9 Balmary M., La Divine Origine. Dieu n’a pas créé l’homme, Paris,  Grasset, 1993 
10 Castoriadis-Aulagnier, 1975, La violence de l’interprétation, Paris,  PUF, 1975
11 Freud (1914) Pour introduire le narcissisme, in La vie sexuelle, Paris, PUF, 1977
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Le troisième point est la question du sens et de la finitude

« Quoiqu’il  dise ou qu’il  taise, cet étrange vivant qu’est l’homme ne cesse de 
répondre  au  monde  et  de  répondre  au  monde  en  lui  donnant  ou  en  lui 
demandant un sens, voire un sens qui précède tous les sens qu’il peut lui donner 
ou lui demander. Plus on paraît en épuiser le sens en le rendant à la science, 
plus forte encore s’en expose la demande insatisfaite…. » (Fragment d’argument 
d’un colloque récent qui a eu lieu à Lyon, dont le thème était : Dieu, une illusion 
sans  fin).  Le  vide,  et  en  particulier  le  vide  de  sens  est  inconfortable,  voir 
insoutenable. Vide de l’impensé, de l’impensable, de l’insensé (ce qui échappe au 
sens), l’irreprésentable (lorsque nous sommes en présence du corps d’un proche, 
d’où la vie s’est retirée). Besoin vital de sens. L’expérience de la mort doit être 
déniée  parce  qu’elle  est  irrationnelle  et  incompréhensible.  Comme  l’écrit 
Jankélévitch, que vous citez dans votre livre : « La pensée a beau reprendre son 
élan pour tenter de faire de la mort un objet, elle ne parvient pas à l’enserrer et 
elle  glisse,  impuissante,  sur  ce  monstrueux  a  priori »  (page  34).  Cornélius 
Castoriadis  le  dit  autrement « Peut-être que la  peur de la  mort  est  la  pierre 
angulaire des institutions. Non pas la peur d’être tué par son voisin, mais la peur, 
tout à fait justifiée, que tout, même le sens, se dissoudra ».

La finitude fait  partie de la condition humaine, ce qui  est irrecevable pour le 
narcissisme. Le besoin de croire, dans sa dimension religieuse, mais également 
profane, répondrait, ou tenterait de répondre, d’une part à cette nécessité de 
produire  du sens,  mais  également à supporter  la  souffrance liée au vide.  Le 
besoin  de  croire  ne  serait-il  pas  alors  un  rempart  contre  l’absurde,  contre 
l’insensé, contre l’irreprésentable de la mort ? J’oserais d’autres hypothèses avec 
d’autres  termes,  entre  autre  celui  de  « mystère ».  Comment  répondre  « aux 
mystères de la vie », aux « mystères du monde, de l’univers », au « mystère de 
l’existence  même ».  Mais  là,  il  me  semble  que  nous  nous  éloignons  de  la 
psychanalyse, nous rejoignons alors la philosophie et la métaphysique, mais ceci 
est un autre débat.

Echos du débat

Sophie de Mijolla Mellor dans sa réaction aux deux exposés précédents, note tout 
d’abord que la problématique du renforcement du narcissisme par le besoin de 
croire ne lui paraît pas pertinente. En effet, elle pense que le besoin de croire 
précède le narcissisme et s’il  le restaure,  cela ne serait  que dans un second 
temps. Elle enchaîne en rappelant que son objectif n’était pas dans son ouvrage 
de lever la confusion existant entre les termes de religion, croyance, spiritualité 
et mystique mais plutôt de poursuivre son travail sur  Le besoin de savoir12 en 
s’intéressant plus précisément aux passions de la théorie. Elle rappelle aussi la 
visée du RRPR (Réseau de recherches psychanalyse et religions) qu’elle a initié 
par le Colloque sur Les spiritualités organisé en septembre 2004, en notant que 
jusque là les recherches psychanalytiques sur la problématique de spiritualité 
étaient plutôt souterraines ou pour le moins discrètes et de ce fait même sans 
communications entre elles. L’initiative amorcée consistait à tenter de mettre en 
réseaux des recherches disparates tout en évitant les discours de  chapelles en 

12 De Mijolla_Mellor S. ( 2002 ), Le besoin de savoir -Théories et mythes magico-sexuels dans 
l’enfance., Paris, Dunod, 232 p. 
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dépliant un discours pluriel incluant plusieurs références de la psychanalyse. La 
visée mise ainsi en perspective pourrait consister en quelque sorte à tenter de 
transcender  les  oppositions  comprises  dans  la  théorie  analytique  elle-même 
concernant le fait religieux. 

S’intéressant alors plus précisément au propos de Bruno Fabre, Sophie de Mijolla 
revient sur la référence faite à l’œuvre de Bela Grunberger pour questionner la 
conception développée par l’auteur concernant la félicité supposée du fœtus à 
l’intérieur du ventre maternel. En effet, nous sommes en droit de nous demander 
si, il est juste de postuler une telle félicité alors que l’on peut tout aussi bien 
envisager un caractère beaucoup plus angoissant et que le terme d’absence de 
limites  paraîtrait  plus  adéquat.  Plus  précisément  le  phénomène  religieux  ne 
renverrait  pas  à  une félicité  béate mais  plutôt  si  l’on reprend le  témoignage 
transmis par les grands mystiques tel Jean de la Croix, ou Thérèse d’Avila à un 
registre  de  tension  psychique  qui  ne  se  confond  pas  avec  un  bonheur  sans 
limites. Le phénomène religieux permet de faire un rapprochement avec la notion 
d’absence de limites et  la  problématique de la non intégration telles qu’a pu 
l’aborder Winnicott.
 
A la question posée par Bruno Fabre, Sophie de Mijolla revient sur le recentrage 
sur la métaphore paternelle qu’opère Freud lorsqu’il parle du religieux. De quel 
père s’agit-il ? En reprenant la question abordée dans son propre ouvrage sur les 
figures paternelles en termes  d’un père cruel, d’un père bienveillant voire d’un 
père  exalté…  Dans  le  dialogue  avec  Romain  Rolland13,  Freud  reconnaît  la 
potentialité de l’existence d’un sentiment océanique tout en s’interrogeant sur sa 
constitution. D’un  point  de  vue  dynamique,  la  constitution  du  sentiment 
océanique peut renvoyer à la relation confusionnelle avec la mère alors que d’un 
point de vue topique, le Moi est un des avatars du Ca archaïque. N’empêche que 
la problématique s’origine dans le dialogue antérieur que Freud eut avec Jung et 
plus  précisément  dans  la  correspondance14 serrée  échangée  entre  les  deux 
hommes. C’est au cours de cette période que Freud15 organise la problématique 
de meurtre du père par les fils de la horde primitive et sa transmutation en 
totem et tabou à l’origine du phénomène religieux. Ainsi très précocement dans 
l’œuvre  de  Freud,  le  sentiment  océanique  est  repensé  à  travers  la  nostalgie 
consécutive à la perte de l’objet qui s’inscrit dans le meurtre du père de la horde 
primitive, et les conséquences de la culpabilité consécutive de ce meurtre. La 
critique  de  Freud  par  rapport  à  la  religion  est  limitée  à  la  religion  judéo-
chrétienne, peut-être plus à la religion chrétienne qu’à la religion juive. Tout se 
passe comme si Freud visait Saint-Paul dont il faut reconnaître qu’il parle des 
épîtres avec une  compétence certaine.

Concernant  l’intervention  de  Robert  Dubanchet,  Sophie  de  Mijolla  réitère  à 
nouveau sa distance avec la conception du Narcissisme proposé B.Grunberger. 
Pour ce faire, elle remarque d’abord que tant dans l’acte compulsionnel qu’au 

13 Freud  (1936) Lettre à Romain Rolland : Un trouble du souvenir sur l’Acropole, OCF, Paris, PUF, 
1995
Le  lecteur intéressé pourra sur ce point consulter Vermorel H. et M., Sigmund Freud et Romain 
Rolland, Correspondance, 1923-1936, Paris, PUF, 1993.
  
14 Freud S. (1906-1913) Correspondance Freud-Jung, I et II, Paris, Gallimard, 1975 
15Quelques concordances dans la vie d’âme des sauvages et des névrosés  . OC XI, Paris, PUF, 1998
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cours de l’exercice religieux, il  est  question d’exprimer une  contre force à la 
mélancolie comprise comme état confusionnel du moi et de l’objet sous le sceau 
de l’identification narcissique. Ainsi la ferveur s’exprime avec feu, il s’agit d’une 
dimension mystique. S’il est essentiel de distinguer la mystique et la religion, il 
ne faut cependant pas oublier que les mystiques sont à l’origine des religions. 
Les  mystiques  ne  doivent  pas  être  enfermés  dans  une  catégorie 
psychopathologique. Sil existe des psychotiques qui peuvent être des mystiques, 
ni Paul, ni Thérèse d’Avila n’étaient psychotiques, même s’ils ont pu vivre des 
phénomènes de dissociation par rapport à la réalité. Il  n’est pas pertinent de 
rabattre la crise mystique selon un quelconque axe psychopathologique. La crise 
mystique ne relève pas non plus d’un phénomène de régression prénatale, mais 
s’apparente  plutôt  au  registre  de  l’ivresse  qui  est  à  la  fois  recherche  et 
surexcitation. Ce qui devient alors central dans tout ce parcours, consiste dans 
l’effondrement des certitudes.

Concernant la socialisation de la psyché, Sophie de Mijolla est d’accord avec les 
distinctions introduites par Robert Dubanchet sur la nécessaire distinction entre 
spiritualité, mystique et religion. Si elle ne revient pas, nous a-t-il semblé sur le 
postulat monadique de la psyché, elle resitue le phénomène religieux comme 
tiers par rapport au couple mystique alors que la spiritualité organise le discours 
d’ensemble. Elle termine cette première intervention en différenciant nettement 
les  registres  du  mystère  et  de  l’énigme.  Même  si  le  mystère  conserve  une 
dimension énigmatique, c’est par initiation que l’on y accède alors que l’énigme 
ouvre la porte du savoir : le sujet parcourt l’étape sublimatoire en investissant la 
position thétique de l’énigme comme Œdipe regardant la Sphinge.

Marc Bonnet revient alors sur la problématique de la confrontation au mystique 
en  faisant  remarquer  que  précédemment  Sophie  de  Mijolla  vient  de  mettre 
l’accent sur le rapport à l’extase, question qui jusqu’alors a été évitée dans le 
groupe de travail Psychanalyse et spiritualités. Il soutient l’idée proposée dans un 
de ses textes16, qu’à certains moments dans la cure analytique, l’extase apparaît 
dans le transfert à un point où le patient se situe par rapport à l’analyste dans 
une  relation  de  type  mystique.  Il  se  demande  alors  s’il  ne  s’agit  pas  d’une 
manifestation  de  dédoublement  qui  pose  aussi  la  prise  en  compte  du  tiers. 
Sophie de Mijolla Mellor nuance la proposition en faisant remarquer que dans 
l’expérience mystique, il ne s’agirait pas à proprement parler de tiers mais plutôt 
de  l’autre du couple.  Il serait possible d’avancer l’hypothèse, certes complexe 
que Thérèse  d’Avila  ferait  l’amour avec  Dieu,  justement  en tant  qu’autre  du 
couple et non dans une position tierce. Marc Bonnet soutient l’idée selon laquelle 
l’émergence  de  l’expérience  mystique  impliquerait  la  redécouverte  du  Maître 
intérieur  dont  parle  C.Théobald17 en  référence  à  Saint  Augustin.  Une  telle 
appropriation subjective apparaîtrait alors comme paradigmatique de la tiercéïté. 
Sophie  de  Mijolla  Mellor propose  une  issue  dans  le  passage  de  témoin  de 
l’expérience mystique à un autre sujet à l’instar de ce qui peut se passer dans 
tout phénomène psychique de type passionnel. 

16 Bonnet M., (2003) Transfigurations, in Topique, N°85, Le Bouscat, L’esprit du temps. 
17 Théobald C, L‘expérience du monde extérieur in Topique N°85 : Spiritualités, Le Bouscat, L’esprit 
du Temps, 2004
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Jean Peuch-Lestrade énonce l’hypothèse selon laquelle, dans tous les travaux des 
psychanalystes sur les origines, les spéculations sur la naissance seraient le fruit 
de projections imaginaires. Il se demande s‘il n’existerait pas un besoin de croire 
de  manière  scientifique à  la  problématique  de  la  constitution  originaire  de  la 
psyché. Or, la psychanalyse et la religion se rejoignent sur cette base du besoin 
de recherche sur les origines. Il rappelle que dans son livre récent, Michel Tort18 

remet en question la place faite au Père dans la pensée psychanalytique tant par 
Freud que par Lacan allant jusqu’à situer les compromissions pouvant exister 
entre psychanalyse et religion à des moments historiques (Exemple : Lacan et sa 
rencontre avec le pape). Jean Peuch-Lestrade ponctue son intervention sur la 
proposition  du  paradoxe  suivant  dans  les  deux  termes  suivants : Si  la 
psychanalyse ne se dégage pas de cette façon de poser le problème des origines, 
elle n’avance pas ; mais il n’y a pas d’élaboration psychanalytique possible sans 
ce questionnement sur les origines de la psyché.
 
Sophie de Mijolla Mellor intervient pour dire justement qu’une réponse unique ne 
peut satisfaire un tel questionnement alors que la réponse en termes de théorie 
du narcissisme primaire  comporte  le  risque d’être  une réponse monolithique. 
Elle remarque que P.Aulagnier a organisé sa réflexion à partir de la thématique 
de  la  rencontre  primordiale  entre  la  bouche  et  le  sein  structurant  une 
représentation originaire en termes de pictogramme double : de jonction et de 
rejet. Dans un autre ordre d’idée, Sophie rappelle les travaux de Delassus 19 sur 
la  vie  ante  natale.  Ils  mettent  l’accent  à  propos  du  vécu  autistique  de 
l’importance du vertige : cela s’analyse en termes de sensorialité spécifique du 
fœtus. Il existe certainement un engramme de cette sensorialité qui ne constitue 
pas à proprement parler une croyance, mais plutôt une sorte d’expérimentation 
en cours qui peut intéresser  la psychanalyse.
 
Marc  Bonnet  réaffirme  que  le  questionnement  concernant  les  origines  de  la 
psyché qui comprend dans ces acceptions un besoin de croire originaire, conduit 
à  envisager  des  réponses  multiples  voire  des  empreintes  de  conflictualité, 
concernant la constitution de la psyché. Il poursuit en affirmant, pour sa part, la 
nécessité de recourir à une théorie des origines. La potentialité mélancolique20 

serait  originaire et une de ses contre forces constitutive du  Besoin de croire. 
Ainsi  pourrait  être  relancée  la  problématique  du  besoin  de  croire  comme 
secondaire  par  rapport  à  une  position  mélancolique  originaire  relevant  d’un 
narcissisme originaire. 

Sophie  de Mijolla  Mellor rappelle  que la  contre  force à  la  mélancolie  dans la 
constitution du besoin de croire n’est effectivement pas à proprement parler un 
mécanisme de défense. Ce sont la ferveur auto entretenue et la croyance qui 
coexistent  dans  les  ivresses  sacrées,  les  ivresses  profanes  et  les  ivresses 
passionnelles. Les ivresses alcooliques, les ivresses toxicomanes sont à ranger 
dans les ivresses passionnelles. C’est l’investissement impliquant la recherche de 
la position de l’objet qui va produire un plaisir et une modification narcissique 
consécutive qui permet au sujet psychique d’émerger de la mélancolie originaire. 

18 Tort M., (2005), Fin du dogme paternel, Paris, Aubier Montaigne, 2005
19 Delassus J.M, Le génie du fœtus. Vie prénatale et origine de l’homme. Paris, Dunod, 2001
20 Bonnet M. (2005) La mélancolie  Contributions inédites, Site quatrieme-groupe.org
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Annick  Hubert intervient  en  proposant  d’interroger  les  interactions  entre le 
besoin de croire et le besoin du tragique.
 
Sophie de Mijolla Mellor répond à la question en partant du fait que le besoin de 
croire est primitif  : en effet, par exemple, le besoin de croire pour le nourrisson 
s’inscrit  dans  le  fait  qu’il  croit  au  sein.  C’est  antithétique  avec  le  tragique, 
dimension  qui  s’inscrirait  si  d’aventure,  il  arrivait  qu’aucun  sein  ne  vienne 
rencontrer une bouche. 

Annick  Hubert propose  un  nouveau  questionnement  en  se  demandant  si  la 
« gnose » ne pourrait pas être considérée comme  soubassement des religions.
 
Sophie de Mijolla Mellor resitue le besoin de croire aux fondements de la vie 
psychique et donc dans un statut d’antériorité vis-à-vis du savoir. D’une certaine 
façon,  tout  sujet  va  le  chercher  car  il  l’a  déjà  trouvé,  d’où  sa  dimension 
pascalienne. Les humains vivent en permanence dans le registre du croire. A son 
sens,  la  croyance  de  type  religieux,  prend  en  compte  l’existence  d’une 
transcendance qui dépasserait alors la problématique du narcissisme.

Claude Alombert note alors que l’articulation proposée par S. de Mijolla entre 
expérience  mystique  et  sensorialité  le  conduit  à  penser  à  des  patients  qui 
expriment dans la cure, des expériences corporelles douloureuses (par ex : les 
lombalgies). Il n’y a pas d’interprétation possible dans la mesure où il pourrait 
s’agir  alors  de  représentations  d’attente.  Ce  besoin  de  douleur  n’est  pas  un 
mécanisme  de  défense,  c’est  un  court  circuit  par  rapport  à  la  conflictualité 
psychique.

Sophie de Mijolla Mellor se dit d’accord avec cette formule, qui situe bien à la fois 
la  distance et  le  lien entre  croire et  savoir.  Dans les  mythes magico-sexuels 
s’exprime une intuition fulgurante d’avoir tout compris tant des origines de la vie 
que de la fin de la vie. Certains enfants vont faire un récit, une théorie alors que 
d’autres s’abîment dans une  jouissance répétitive. La lombalgie peut s’entendre 
comme une telle répétition de maux (mots) à propos desquels est à penser le 
manque à comprendre, comme si le patient suggérait : je souffre et tu ne peux 
rien  pour  moi.  Il  pourrait  s’agir  en  quelque  sorte  d’une  auto  fascination  de 
croyance.
   
Sylvie Roger a été particulièrement intéressée dans le livre de S. de Mijolla à son 
allusion  au  film  « Le  dernier  Tango  à  Paris »,  (op.cité  p.114-115)  ce  qui  la 
conduit à se demander si la fascination de la mort ne provient de l’articulation 
entre le passionnel et la mélancolie. 
 
Sophie de Mijolla Mellor situera qu’il pourrait être plutôt question d’une issue au 
risque  d’aliénation  à  l’autre.  C’est  sur  la  problématique  différentielle  entre 
aliénation et emprise dans la croyance que se ponctuera cette première partie du 
débat.
 

10 sur 29       Cycle Psychanalyse et Spiritualités Lyon Thème : Le Besoin de croire - A partir du livre 
                                      de Sophie de Mijolla-Mellor, samedi 7 janvier 2006



Contributions inédites

Partie intermédiaire     : Le besoin de croire et l’illusion.  

Questionnement soutenu par Pascal Herlem

La lecture de cet ouvrage me conduit à formuler les remarques suivantes : Tout 
d'abord et essentiellement, il  me semble que l'ambition du propos, sa qualité 
même, produit un effet secondaire qui consiste en un foisonnement de concepts 
et  de  notions,  de  telle  sorte  que  le  lecteur  peine  à  suivre  un  fil  qui  serait 
conducteur. Comme il est d'usage de le dire, « votre propos est très dense ». 
Alors,  je l'avoue, je suis  ce lecteur qui  a perdu le fil,  à plusieurs reprises, à 
chaque  fois  que  j'avais  le  sentiment  qu'une  notion  équivalait  ou  s'articulait 
logiquement à telle autre, alors qu'à mes yeux, elles étaient différentes, voire 
hétérogènes,  sans  pour  autant  savoir  les  définir  parfaitement  les  unes  par 
rapport  aux autres. Ainsi  en va-t-il  de « la  religion », qui  n'est pas le même 
phénomène que celui de « la croyance », qui se distinguent toutes les deux du 
« sentiment  océanique »,  qui  n'est  pas  « la  nostalgie »,  non  plus  que  « les 
esprits », ceux-ci n'ayant rien de commun avec « la spiritualité », qui n'est pas 
« le dieu logos », ni « le sacré » - « la mystique », « la passion » et « l'extase » 
en revanche s'articulant assez bien tout de même, mais plus difficilement avec la 
notion de « conviction » : toutes ces représentations figurent dans l'ouvrage, où 
un développement est consacré à chacune d'entre elles, et de façon très bien 
écrite, agréable à lire, captivante, articulée en un discours d'une grande rigueur 
intellectuelle, mais dont quelque chose alors m'échappe. Cela peut relever d'un 
« contre texte », comme l'avait avancé Anne Clancier sur le modèle du contre-
transfert un « contre texte » dont mon scepticisme laïque pourrait être l'une des 
causes.

Aussi  en  viendrais-je  à  ma seconde remarque,  qui  concerne  ce en quoi  une 
représentation  plus  générale  m'a  permis  de  contenir  l'ensemble  des  notions 
rencontrées,  c'est-à-dire  une  théorie  de  l'illusion,  ainsi  que  l'élabore 
D.W.Winnicott21,  illusion originaire à laquelle se substitue progressivement, de 
désillusionnement en désillusionnement, l'espace transitionnel, ou potentiel. On 
sait  que Winnicott  conçoit  de cette manière « l'essence de l'illusion,  celle  qui 
existe  chez le  petit  enfant et qui,  chez l'adulte,  est  inhérente à l'art  et  à  la 
religion » (Jeu et réalité, p.9-10) – et, ce faisant, nous permet de ranger au 
même endroit l'art et la religion, et d'en discerner l'origine commune. Mais, à 
l'intérieur de cet espace, c'est la totalité des expériences culturelles qui peuvent 
prendre place : « Si [l'objet transitionnel] -écrit Winnicott- perd sa signification, 
c'est que les phénomènes transitionnels deviennent diffus et se répandent dans 
la zone intermédiaire qui se situe entre la « réalité psychique interne » et « le 
monde externe tel qu'il est perçu par deux personnes en commun », autrement 
dit, ils se répandent dans le domaine culturel tout entier » pour acquérir « des 
dimensions nouvelles, englobant le jeu, la création artistique et le goût pour l'art, 
le sentiment religieux »,   etc...(Op.cit., p.13).
De  ce  point  de  vue,  le  « besoin  de  croire »  pourrait  s'entendre  comme  un 
« besoin d'illusion » et, tout comme celui-ci, connaître des destins très variables, 
du  plus  « cultivé »  au  plus  pathologique,  du  plus  civilisé  au  plus  barbare  – 
autrement dit et par hypothèse, chaque « destin » de ce besoin originel serait 
susceptible de correspondre à chacune des notions évoquées dans l'ouvrage, et 

21 Winnicott DW, (1971) Jeu et  réalité, Paris, Gallimard, 1975
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se  situer  simultanément  ou  électivement  dans  les  trois  espaces  psychiques 
différenciés par Winnicott. 

Il faudrait à mon sens, et après m'être plaint du foisonnement des notions, je 
m'en rends bien compte, en rajouter une de plus : la notion du langage et de la 
parole, apanage de l'humain et, par conséquent, cause de la nécessaire invention 
du  divin,  tant  la  création  (l'illusion  omnipotente  de  la  création)  du  monde 
symboliquement  parlant  lui  est  aussi  vitale  qu'insupportable.  La  puissance 
créatrice de la parole est celle de l'homme que l'homme attribue au dieu, dans la 
mesure où elle le crée, lui, en tant qu'homme, dans le même temps où il la 
« crée-trouve ». C'est ainsi que Jean inaugure le texte de son évangile (dans la 
traduction de Chouraqui) :  « Entête, lui, le logos et le logos est pour Elohim, et 
le logos est Elohim, il est entête pour Elohim. Tout devient par lui; hors de lui, 
rien de ce qui advient ne devient. En lui est la vie; la vie est la lumière des 
hommes. La lumière brille dans la ténèbre, mais la ténèbre ne l'a pas saisie ». 
(Jean, 1-5). Ici, le logos est la parole vivante, le dire, du grec « logos », parole. 
Et si l'on considère la Genèse (1-2), on lit que « la terre était tohu et bohu » 
(informe et vide), mais que « le souffle d'Elohim planait sur la surface des eaux » 
- où le « souffle » représente « l'esprit », si l'on veut, ou bien « la vie », mais 
peut-être aussi et surtout la parole. S'ensuivent comme on sait les créations de 
base, la première étant la lumière (1-3) : « Elohim dit : « Une lumière sera ». Et 
c'est une lumière », qu'il sépare ensuite de la ténèbre, etc...

On pourrait  s'étonner  que  Winnicott  n'ait  pas  mentionné la  parole,  le  logos, 
comme prenant une place de choix dans l'espace transitionnel/potentiel en tant 
qu'objet  transitionnel  princeps  de  toute  culture,  de  toutes  les  « expériences 
culturelles  qui  apportent  à  l'espèce  humaine  cette  continuité  transcendant 
l'expérience  personnelle »  (op.cit.,    p.139),  la  parole  comme  héritière  de 
l'illusion  créatrice  originelle  et  des  désillusions  progressives  permettant 
l'ouverture de l'espace potentiel, intermédiaire. De même, si le « dieu logos » 
est,   à mon sens,   à entendre en premier lieu comme « parole vivante » (dont 
l'origine,  rappelons-le,  demeure  inconnue),  il  n'est  pas  suffisant  à  épuiser  la 
question de l'illusion, dont le « besoin » concerne toutes les activités artistiques, 
et principalement les images, les objets visuels, sonores, esthétiques, c'est-à-
dire l'ensemble de la sensorialité.

Je m'arrêterai donc là, pour le moment, sur une parole qui a motivé mon intérêt 
pour  la  question  des  « spiritualités »  et  fut  récemment  proférée par  Bernard 
Stiegler appelant de ses vœux l'émergence d'une « nouvelle économie politique 
de l'esprit ». L'obscurité de la chose est le motif de mon présent intérêt.

Echos du débat
Sophie  de Mijolla Mellor remercie Pascal Herlem pour ses réflexions en notant 
que la  nécessité qu’il  a exprimée de trouver une notion pour tenir  ensemble 
toutes ces directions évoquées est justement typique de la croyance.
Elle  rappelle  que  Freud  a  réagi  aux  propos  de  nombre  de  dissidents  du 
mouvement analytique en affirmant que la psychanalyse ne doit pas chercher à 
unifier, à synthétiser. La méthode analytique relève de la prise en compte de la 
diversité et elle diffère de la méthode philosophique. Si le côté pointilliste de son 
ouvrage a gêné son contradicteur, elle situe son propos de trouver plutôt une 
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direction de sens plutôt qu’une quelconque cohérence formelle.

Quant  au  scepticisme  laïc,  elle  invite  à  son  dépassement.  Elle  rappelle  sa 
référence  à  Cassirer22 à  propos  de  La  philosophie  des  Lumières,  période  de 
grandes réflexions sur  les  grandes croyances. La référence à Winnicott  et  sa 
notion  d’espace  transitionnel ne  suffisent  pas  à  donner  une  réponse  aux 
questions posées par le Besoin de croire. D’ailleurs, il est remarquable que Pascal 
Herlem  dans  son  exposé  note  lui-même  l’importance  du  Logos,  registre  qui 
transcende l’aire transitionnelle. Si le Logos concerne l’acte de parole, dans la 
religion chrétienne il s’unit à la fois à la chair et à la question du mystère. S. de 
Mijolla relève alors que cette double interférence ne peut se traduire dans une 
clarté maximum dans la mesure même où dans un tel registre comme dans celui 
de la mort, il est toujours un reste qui échappe à la compréhension. Elle situe en 
terminant  cette  intervention  sa  filiation  à  Spinoza :  Quelqu’un  qui  parle  en 
permanence de Dieu tout en étant athée.

Pascal Herlem exprime alors son sentiment d’avoir été entendu dans l’utilisation 
du concept de transitionnalité qu’il n’affectionne pas particulièrement mais qui 
s’avère opérant lorsqu’il est question du Travail de Culture (kulturarbeit).
 
Marc  Bonnet rappelle  une  anecdote  du  Groupe  de  travail « Psychanalyse  et 
spiritualités » lorsqu’à certains moments de discussion, Pascal Herlem intervient 
pour signaler que « cette fois encore on tombe dans le vaudou ».  Comme si 
l’évocation de la spiritualité consistait dans le maniement alternatif du sérieux à 
l’humoristique en passant par l’iconoclastie. 
 
Sophie de Mijolla Mellor complémente en remarquant qu’il s’agit d’une interaction 
naturelle dans la mesure où l’intérêt pour la croyance se conjugue avec la crainte 
qu’elle nous déçoive : crainte d’autant plus légitime qu’elle contient sa part de 
déception et qu'en même temps elle nous fait peur car elle nous décevra. Nous 
engageons notre point de vue de psychanalyste lorsque nous travaillons à ce 
point de contact entre religions et formations de l’inconscient. 
  

Troisième partie     : Le besoin de croire et la pensée.  
                                            
Questionnement de Marie-Catherine Lavaud
                                                                 
Le besoin de croire et la pensée de Françoise Dolto

Tout d’abord, permettez-moi de vous remercier pour votre livre. Sa lecture m’a 
permis de traverser la solitude forcée d’un mois d’Août à Lyon. La rigueur de son 
écriture et la richesse des évocations de la mythologie, de la philosophie et de 
l’art, sues, mais souvent oubliées m’ont ravie. Votre étude sur le besoin de croire 
rappelle l’évidence que l’humain a besoin de penser et de savoir. Un long travail 
d’élaboration de Freud a placé la croyance dans l’ordre pulsionnel, mais ne l’a 
pas limité à un besoin vital… Il espère qu’avec le Dieu Logos, ce besoin sera 
sublimé.
 

22 Cassirer E., (1932) La philosophie des Lumières, Paris, Hachette  
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Se pourrait-il alors que ce vœu ait échoué avec Françoise Dolto, une des rares 
psychanalystes à concilier psychanalyse et croyances religieuses, comme vous la 
présentez dans votre livre (p.69) ? Je me suis donc intéressée à la démarche de 
cette  femme analyste  profondément  croyante et à son livre23 « L’évangile  au 
risque de la  psychanalyse » … Sa position originale de croyante au sein  d’un 
monde analytique,  anti-religieux si  proche  d’une fixation dogmatique  qu’il  en 
aurait  perdu son caractère  subversif,  a  stimulé  ma curiosité… Quelle  était  la 
nature de sa croyance à la lumière de votre livre et de la réflexion freudienne ?

I. Quelles motivations ont poussé F.Dolto à écrire sur les Evangiles (p12.t1) ?

Curieusement, au départ elle n’a pas vraiment de réponse… Puis, en tant que 
psychanalyste elle se positionne comme Copernic et Galilée, face à l’Eglise : faire 
que l’Eglise accepte les découvertes freudiennes. Elle se positionne également 
comme celle  qui  «  sentant  le  fagot  «, comme elle  se  plaisait  à  dire,  se  fait 
« l’apôtre » de cette révélation. (SdeM. p102-apôtre).

La deuxième raison que Françoise Dolto donne, est qu’en lisant les Evangiles elle 
y « découvre un psychodrame ». Elle aborde leur lecture avec ce « nouvel outil 
qu’est la psychanalyse » (F.Dolto. p14-15. T1) dans une visée toute scientifique 
à l’instar de Freud qui utilisera « la psychanalyse comme instrument d’analyse de 
la philosophie et de la religion ». (SdeM.p67). Cependant la comparaison s’arrête 
là…

La dernière raison invoquée par F.Dolto est qu’elle cherche la source de l’effet de 
vérité  que  les  Evangiles  produit  « au  plus  profond  de  tout  être  qui  les  lit 
« (F.Dolto.p15-T1). Or, c’est « par contrainte » que Freud étudie le phénomène 
spirituel : la religion étant une névrose de l’humanité (Moïse 1938) il l’aborde en 
tant  que  tel :  il  l’étudie  dans  un  but  thérapeutique  voire  prophylactique… la 
psychanalyse étant ouverture vers l’inconnu et les forces mystérieuses du ça. 
(SdeM.p67-68). De son état de juif athée, Freud déplace la question : « qu’est-ce 
que le peuple juif » en « qu’est-ce que le phénomène religieux » (SdeMi-p67). Le 
questionnement de F.Dolto n’est pas aussi perspicace : je cite : « Les Evangiles 
me paraissent être la confirmation, l’illustration de dynamique vivante à l’œuvre 
dans le psychisme humain et de sa force qui vient de l’ICS, là où le désir prend 
sa source, d’où il part à la recherche de ce qui lui manque. »(F.Dolto.p13.t1). 
Voyons maintenant la notion de : 

II.  DESIR  et  BESOIN  de  CROIRE  chez  F.Dolto  à  la  lumière  de  sa  pensée 
dans « l’Evangile au risque de la psychanalyse ».

Plusieurs réflexions se sont imposées à moi :

--la confusion entre désir et besoin dans son texte.
--la confusion entre Jésus et le psychanalyste si bien que je me demandais si je 
ne lisais pas « La Psychanalyse au risque de l’Evangile » !!
--le risque de fermeture de sa pensée par son désir de croire.
--le rapport des mythes magico sexuels et de sa croyance.

23 Dolto., L’évangile au risque de la psychanalyse, Paris, Delarge, 1977

14 sur 29       Cycle Psychanalyse et Spiritualités Lyon Thème : Le Besoin de croire - A partir du livre 
                                      de Sophie de Mijolla-Mellor, samedi 7 janvier 2006



Contributions inédites

         A) Désir et Besoin chez F.Dolto :

Alors que Jésus enseigne aux peuples en termes de besoin afin d’être audible, 
besoin d’eau, de pain, de vin, etc… F.Dolto retranscrit en besoin et désir tout au 
long  de  son  ouvrage.  Je  ne  citerai  qu’un  exemple parmi  d’autres  :  « La 
perception que nous avons en des lieux précis de notre corps chose,   lieux qui 
étaient  tendus  de besoins  ou de désir  et  qui  pouvaient  être  ou  ne pas  être 
satisfaits. Ces lieux de besoins de désir, nous les crions d’abord, puis nous les 
parlons… » (F.Dolto.p174-T2). Dans « la Samaritaine », elle semble les séparer 
en deux entités distinctes : « Il  y  a une vie du désir  inconnue de la vie des 
besoins » (F.Dolto.p43-T2). Cette phrase ajoute un trouble supplémentaire si on 
se réfère aux Ecrits de Lacan, (La direction de la cure p 14-16). En effet, la 
privation du besoin provoque la demande dont l’insatisfaction et le manque sont 
à  la  base  du  désir.  Elle  fait  référence  à  ces  notions  mais  dans  un  sens 
surprenant, en y introduisant la notion de joie. Je cite : « Ce qui manque encore 
quand le besoin est comblé, c’est le désir. Ce qui manque encore quand le désir 
est comblé,   c’est la joie. » (F.Dolto.p50-T2). A-t-elle oublié que la psychanalyse 
est  loin  de  réaliser  des  désirs ?  Vous  rappelez  d’ailleurs  à  ce  propos  que  la 
psychanalyse  est  « au  contraire  blessante  pour  le  narcissisme  humain » 
(SdeM.p85). Elle semble également les différencier de façon claire quand elle lie 
le besoin à l’homme… Et le désir à l’Etre éveillé qu’est Jésus, donc au divin. Pour 
passer du besoin au désir, elle introduit la demande d’autre chose : le besoin de 
manger, devient désir de convivialité : « nous passons de la consommation à la 
communion, du besoin de manger au désir de communiquer » (F.Dolto.p8-T2). 
Cependant, l’interprétation qu’elle donne de l’Evangile sur la Samaritaine laisse 
dubitatif : …Jésus aborde la Samaritaine au niveau du besoin, c’est-à-dire la soif. 
Elle acquiesce sur le même niveau. Et le prenant pour un magicien, elle  ameute 
tous  les  habitants  de  la  ville  voisine  …«  il  m’a  dit  tout  ce  que  j’avais 
fait » !!(F.Dolto. p 39-T2). Ne peut-on voir ici un besoin irrépressible de la nature 
humaine à croire au pratique divinatoire, à la magie, à l’occultisme, en un mot la 
mystagogie. (SdeM-p129)….

Ce que F.Dolto, dans son interprétation refuse de percevoir (F.Dolto.p51-t2). Elle 
n’évoque plus ni besoin ni désir mais tient des propos à la limite de la morale… 
Dont  elle  se  défend par  cette  phrase :  « Jésus  entraîne  au  désir  non à  une 
morale » (p7-T2).  Devant  l’ambiguïté  de  ces  notions :  besoin,  désir,  morale, 
joie…  je me suis demandée si Gérard Séverin ne percevait lui-même ce flou et 
tentait  alors un recadrage quand il  pose la question suivante : « Le désir  ne 
serait-il pas spirituel ? (F.Dolto.p10-T2).

Je me demande alors ce qu’il en est du besoin de croire dont vous parlez et je 
propose : Le  désir  ne  serait-il  pas  divin  et  le  besoin  spirituel ?  Ce  qui  nous 
entraînerait à penser le besoin spirituel comme humain, voire à faire du besoin 
de croire une instance à part entière dans la structure du psychisme, comme 
vous le proposez dans votre livre (SdeM.p91).

Passons à ma 2ème réflexion :
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B) Jésus et la Psychanalyste.

F.Dolto oriente son ouvrage sur cette assertion « Jésus enseigne le désir et y 
entraîne »  et  reprend  les  grands  concepts  tels  que  la  castration,  l’ICS,  les 
pulsions partielles, le clivage, le symbolique… qu’elle plaque sur l’Evangile. Elle 
renvoie au symbolique des actes et des choses rapportés dans les Evangiles : le 
vase  oublié  au  bord  du  puits  par  la  Samaritaine  symbolise  l’abandon  de  sa 
féminité  restreinte  à  des  partenaires  multiples  (F.Dolto.p51-T2).  A  l’inverse, 
F.Dolto humanise le Christ : Elle le présente comme un homme à la charnière 
entre  2  époques :  la  naissance  de la  modernité… un homme qui  travaille  la 
question de la séparation du temporel et du spirituel… impasse où se débattent 
les religions encore de nos jours: En effet, Jésus s’opposait constamment aux 
Pharisiens qui vivaient selon le principe de la Thora, Loi écrite, à la fois juridique, 
historique et révélatrice d’une libération.  Vivant à notre époque, Jésus aurait 
certainement été un défenseur de la Loi de 1905 !!!

F.Dolto  ramène  un  Jésus  transcendantal  de  nature  divine  à  un  homme  qui 
découvre son désir par l’intermédiaire de deux femmes : sa mère, Marie qui le 
fait  entrer  dans  la  vie  publique  lors  des  Noces  de  Cana où  il  accomplit  son 
premier miracle (p51-T1). Et c’est la parole d’une païenne qui ouvre Jésus à son 
désir et à sa mission, c’est-à-dire à son destin universel : d’un Dieu national du 
judaïsme,   il passe à un Dieu universel : tel était son désir, sa mission humaine 
(F.Dolto. P37-T2). Enfin, F.Dolto transforme Jésus en un parfait psychanalyste 
quand  elle  prête  à  celui-ci  l’interprétation  suivante  de  sa  rencontre  avec  la 
Samaritaine :  

1-   « Par sa parole, Jésus lui fait découvrir la joie au-delà de la jouissance, sa 
valeur au-delà de sa beauté, sa dignité au-delà de sa séduction » (p51-T2). 
                                             Ou bien
2-« Cette Samaritaine fait un transfert sur Jésus » (p46-T2).
                                             Ou bien encore :
3-« Jésus n’a pas comblé cette femme selon sa demande, il l’a questionnée dans 
un  lieu  inconnu  d’elle.  Si  Jésus  l’avait  comblée,  elle  serait  là,  passive. 
Questionnée, elle est transportée ailleurs. »
 
Au fil de ma lecture, sous l’effet de ce double mouvement de faire des Evangiles 
une parole analytique et de Jésus un homme éveillé, un doute s’est imposé à 
moi : Plutôt que Jésus enseigne le désir avec comme corollaire la récupération de 
la  psychanalyse  par  la  religion  n’est-ce  pas  F.Dolto  qui  illustre  sa  théorie 
psychanalytique  et  la  transmet  … ?  En  utilisant  le  registre  métaphorique  de 
l’incarnation et de la résurrection, elle développe sa théorie de l’image ICS du 
corps comme un mythe fondateur ! (Les Résurrections. F.Dolto. p 67-131-T1). 
Quoique qu’ayant gardé sa curiosité intellectuelle et pris le risque de parler de sa 
foi  jusqu’à  son  dernier  souffle,  F.Dolto  n’a-t-elle  pas  pris  aussi  le  risque  de 
fermeture par identification à Jésus–Christ.

Voyons donc :
C) La  fermeture de la  pensée de F.Dolto  et  l’identification à  l’Idéal :  Quand, 
dans le paragraphe de votre livre « Freud et le phénomène spirituel » (SdeM-
p67) vous évoquez la crainte de Freud de voir la psychanalyse happée dans la 
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spirale de la croyance, F.Dolto n’a pas cette peur : D’emblée elle se positionne 
dans la  foi  et  se sent même « une barbare au milieu des chrétiens  instruits 
« (p9-T1).  Les  interrogations  sont  là  et  les  réponses  avec.  Je  cite : « les 
Evangiles ne cessent de nous questionner, quelles que soient les réponses déjà 
trouvées. Ces textes, ces suites de mots, comment se fait-il donc qu’ils fassent 
choc à notre conscience et ondes de choc jusque dans l’ICS, y ressourçant joie et 
désir de connaître, de connaître ce royaume de Dieu ». Je cite encore : « Ne 
pouvons-nous  pas,  nous  aussi,  psychanalystes  par  notre  formation  et  notre 
métier, parler de lui (Jésus) en nous interrogeant l’un l’autre, comme d’autres 
l’ont fait, comme d’autres le font et le feront, autrement, et tous appelés, par 
désir, à sa recherche ? » Elle s’adresse à nous en tant que psychanalystes dont la 
seule voie à suivre est Dieu. Pourquoi veut-elle nous entraîner dans son désir ?
Ne serait-ce pas pour nous enseigner sa « bonne parole » ? La proposition que je 
présente  est  l’identification  de  F.Dolto  à  Jésus  Christ  comme identification  à 
l’idéal du moi. La bonne parole est alors le trait commun entre les deux. Et cette 
bonne  parole  elle  tient  à  la  transmettre :  A  partir  de  1976,  elle  accepte  de 
répondre à la Radio dans une série d’émissions « Lorsque l’enfant parait » dont 
la première porte le titre « il y a toujours une raison ». Elle excelle dans ce genre 
de transmission de la psychanalyse et sera une révélation pour une génération 
de  parents  en  panne  de  repères.  Elle  en  sortira  populaire  avec  le  titre  de 
« grand-mère » de la psychanalyse voire objet de culte d’une véritable F.Dolto-
mania… Culte qui se perpétue encore aujourd’hui : un double album CD de ses 
enregistrements trônait au milieu des livres à offrir pour Noël dans une grande 
librairie lyonnaise !… La parole de F.Dolto ferait ainsi office de » satisfactions 
substitutives » à un monde sans Dieu ni repères (p78.SdeM).

Dans le milieu analytique « la bonne parole » n’a pas été reçue comme du pain 
béni !  :  Le  malentendu théorique, « L’ICS structuré  comme une parole  »  qui 
l’avait éloigné de Lacan, s’approfondit encore avec les conditions nécessaires à la 
transmission  de  la  psychanalyse.  En  1979  elle  se  présente  comme  la 
rassembleuse de ceux qui souhaitent une école sans Lacan. Au delà du désaccord 
institutionnel, Lacan prend ses distances à l’égard de la théorie de F.Dolto qui 
réduit l’interprétation psychanalytique à une parole trouvant son origine en un 
Créateur. Gérard  Séverin  qui  accompagne  F.Dolto  tout  au  long  de  son  livre, 
sent  bien  que  le  terrain  est  miné !  Il  tente  de  dégager  la  psychanalyse  du 
Créateur  par cette intervention :  « La nouvelle relation qu’institue Jésus n’est 
pas seulement inter-psychique. C’est surtout spirituel. » F.Dolto s’en tire avec 
une pirouette : « C’est vrai, le psychisme ne recouvre pas tout le spirituel » puis 
elle reprend son discours sur la vie de Jésus (p51-T2). Devant tous ces éléments, 
je me suis demandé s’il ne s’agissait pas d’une identification à l’objet Jésus : Il y 
a bien survalorisation de l’objet mais le moi serai appauvri en libido. Je pense 
qu’il s’agit plutôt d’une identification à l’idéal du moi : Le moi s’introjecte l’objet 
et  ses qualités,  et  rétablit  l’objet  à l’intérieur du moi :  Je cite  F.Dolto :  « La 
lecture  des  Evangiles  produit  d’abord  un  choc  en  ma  subjectivité,  puis,  au 
contact  de  ces  textes,  je  découvre  que  Jésus  enseigne  le  désir  et  y 
entraîne » (p15-t1).  « Je  cherche  le  sens  organique  du  désir  que  Jésus  de 
Nazareth enseigne et je constate qu’il est dans le droit fil de la santé psychique 
de l’ICS. » (p73-t2). « Ce que le message du Christ nous dit c’est que toute sa 
parole  doit  s’incarner,  doit  prendre  chair,  et  ceci  jusque  dans  les  pulsions 
partielles » (p77-t1). Le moi est mis en place de l’objet : »Ne craignez rien de 
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votre désir. N’ayez peur de risquer tout, même la mort. Lui ne l’a pas crainte. 
« (p48-t2). »Je crois qu’ils (nos désirs) sont tous tournés vers Dieu, si nous ne 
nous arrêtons pas « (p49-t2). Face à cette croyance que F.Dolto n’a pas mise en 
doute jusqu’à son dernier souffle, je me suis interrogée sur le rapport de son 
besoin de croire et la notion de mythes magico sexuels dont vous parlez dès 
votre introduction.

D) Les mythes magico sexuels et F.Dolto.

Dans votre ouvrage vous rappelez le but et la nature du mythe magico sexuel : 
trouver une seule et même réponse qui rende sensée l’existence des 4 temps 
fondamentaux  soit,  l’origine  du  sujet,  du  monde,  du  plaisir,  du  déplaisir. La 
réponse  doit  être  brève  et  polyvalente  d’où  son  caractère  énigmatique, 
mystérieux (SdeM p. 170). La théorie de F.Dolto répond–t-elle à l’étrange surdité 
du lecteur de textes psychanalytiques « qui n’est excité que par les passages où 
il se sent atteint, ceux donc qui concernent les conflits actuellement à l’œuvre en 
lui »? Freud explique cette surdité par « le fait que le récalcitrant dispose d’une 
théorie bien à lui dont il ne fait pas état mais qui manifestement le satisfait » 
(SdeM-p274). Quels conflits pourraient-ils être à l’œuvre chez F.Dolto pour que 
ce besoin de croire exacerbe la modalité de penser infantile de la petite Françoise 
Marette ? Françoise, à l’âge de 11 ans fut investie d’une mission quasi divine par 
sa mère : lors de sa communion solennelle, elle doit prier pour sauver sa sœur 
aînée âgée de 18 ans atteinte d’un cancer. Sa mère avait entendu dire que les 
prières d’une jeune fille pure, qui allait faire sa communion pouvaient obtenir un 
miracle…  Françoise  surenchérit  jusqu’à  espérer l’hallucination  auditive  qui  en 
garantissait le succès, s’efforçant d’en déceler les signes dans le changement du 
père. On peut croire qu’elle s’est identifiée momentanément à Jeanne d’Arc pour 
éviter le pire à sa mère. Cette mère délirante qui ne pourra survivre à un deuil 
impossible qu’en vouant une haine contre Françoise jusqu’à sa mort. Son analyse 
avec Laforgue a duré trois ans. F.Dolto l’aurait terminée en disant à Laforgue 
« tout ce que vous avez interprété, je le rapporte à votre propre histoire ». Il m’a 
été facile de trouver dans son texte tous ces thèmes : la virginité de la Vierge 
mère dont elle ne veut rien en dire, la chasteté de Joseph, l’auto-engendrement 
de la Sainte famille qu’elle compare au greffon sur un sarment de vigne (p22-
T1),   Jésus qui castre ses parents de leur possessivité au Temple et les multiples 
miracles,  les résurrections dont Jésus est capable… » « La résurrection de la fille 
de  Jaïre »  où  deux  femmes,  une  d’âge  mur  et  l’autre  âgée  de  12  ans  se 
mourraient de maladies psychosomatiques entre en résonance avec le drame de 
Françoise. On peut dire aussi que la fin de sa vie fut une exacerbation de ces 
mythes  quand après  avoir  abandonné des  imageries  terrifiantes  à  la  Jérôme 
Bosch, elle parla sur son lit de mort de l’inconnu dans lequel elle allait entrer, 
assurée qu’il s’agissait d’un commencement.
A-t-elle soupiré dans un ultime spasme : « La boucle est bouclée » comme elle 
l’avait écrit à propos de Jésus retourné aux affaires de son Père (p37-T1). Enfin, 
je terminerai cet exposé en me demandant si F.Dolto n’a pas vécu comme une 
primitive au milieu du monde analytique, continuant à adorer ses vieilles idoles 
malgré  son  engagement  en  psychanalyse…  Vielles  idoles  que  vous  appelez 
« mythes magico sexuels ».
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Questionnement de Zohra Perret

A la lecture de votre ouvrage me sont venues en mémoire deux citations : L’une 
de Paul VALERY « Que deviendrons-nous sans le secours de ce qui n’existe pas » 
L’autre de Karl MARX « L’Etat démocratique, l’état véritable, n’a pas besoin de la 
religion pour son achèvement politique. Il  peut s’en passer parce qu’en lui le 
fondement de la religion est réalisé d’une manière profane ». Ainsi, que l’on soit 
croyant ou incroyant, la croyance serait donc une voie royale d’accès au profane. 
Tout au long de la lecture de votre livre je me suis demandée :

Si  d’une  part,  vous  n’étiez  pas  sur  ce  point  en  total  accord  avec  l’idée  que 
développe l’essayiste Régis DEBRAY24 (le feu sacré – Gallimard) selon laquelle 
« tout  le  monde  croit  comme  tout  le  monde  pense » ?  (Autrement  dit,  la 
croyance serait inhérente à la capacité de penser. On ne peut se passer de croire 
parce qu’on ne peut se passer de penser).

Et si d’autre part, votre approche ne rejoignait pas celle du philosophe Mohamed 
ARKOUN (Clarifier le passé pour construire le futur – Confluences Méditerranée 
N°16 – 1995/1996) 25 qui tente de contribuer à travers l’exemple de l’islam à une 
critique de ce qu’il appelle la raison religieuse face à la raison critique ?

Pour  Mohamed  ARKOUN  « la  raison  religieuse  intègre  les  constructions 
imaginaires ;  elle  se  déplace  dans  un  domaine  de  réalités  imaginées,  elle 
fonctionne avec des êtres et des forces mythiques, narratifs et surnaturels qui 
sont capables de gouverner le cosmos, de produire des miracles selon la logique 
du savoir  merveilleux et  mythique ».  Pour lui  le  religieux est  un système de 
croyances et  de non croyances qui exige des adhésions à des êtres,  faits  et 
réalités incontrôlables, une confiance placée dans une personne ou une chose. La 
croyance  apparaît  dés  lors,  selon  lui,  comme  relevant  d’une « attitude 
psychologique essentielle dans toutes les initiatives humaines ». 

Ainsi me semble t-il pour cet auteur le besoin de croire est inhérent à la condition 
humaine.  Freud26 en  1901,  dans « Psychopathologie  de  la  vie  quotidienne », 
nous  dit  que  « la  conception  mythologique  du  monde  qui  anime  jusqu’aux 
religions les plus modernes n’est autre chose qu’une psychologie projetée sur le 
monde extérieur. Pour Freud, la croyance qui s’incarne dans la religion, relève de 
la  croyance  en  une  illusion.  Elle  est  une  survivance  du  primitif  des  besoins 
infantiles  de  dépendance.  L’issue  profane,  dites  vous,  tire  son  origine  de 
l’organisation  mythique  nécessaire  pour  penser  le  monde,  qu’il  s’agisse  des 
sociétés ou des enfants.
Vous nous démontrez,  tout  comme Freud en 1905,  que dans le domaine du 
religieux, le ciel n’est qu’un prétexte, un objet relevant de la représentation de 
choses ; représentation de choses dont on se saisit pour penser notre besoin de 
croire. Vous précisez dans votre énoncé qu’il ne s’agit pas pour vous d’examiner 
l’évolution du fait religieux mais le besoin de croire dans ses prolongements que 
sont les issues profanes ; ces issues profanes, dites vous très justement, qui 
infiltrent  bien souvent  le  fait  religieux lui-même qui  se  dénature dés  lors  en 

24  Debray R.,  Le feu sacré. Paris Gallimard 
25 Arkhoun M,  Clarifier le passé pour construire le futur – Confluence Méditerranée N°16 – 1995/1996
26 Freud S., (1901), Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris Payot, 1990
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politique et fanatisme. Vous montrez combien ces issues profanes du besoin de 
croire  s’imposent  et  infiltrent  tous  les  champs  de  pensée.  Elles  trouvent  à 
s’exprimer  et  s’actualiser,  non  seulement  dans  le  religieux,  mais  concernent 
également l’aliénation idéologique, la conviction délirante, l’art, ou toute autre 
croyance en une théorie. S’il  en est ainsi  de toutes productions humaines de 
toutes théories, nous sommes alors en droit de nous poser la question de la 
psychanalyse elle-même. Ces issues profanes trouvent elles une expression dans 
la  psychanalyse  elle-même  sensée  être  la  théorie  la  plus  à  même  de  les 
débusquer ? Si tel est le cas, comment la psychanalyse peut-elle se déprendre de 
ce qui semble être une issue fatale de toutes productions théoriques humaines ?

On sait, ce qu’il a fallu à Freud de travail mais aussi de conviction en ce qu’il 
croyait  pour  le  soutenir  dans  sa  découverte  de  l’inconscient,  de  l’appareil 
psychique,  et  dans  l’élaboration  d’une  métapsychologie  susceptible  de  s’en 
approcher et de le penser. Comment alors ne pas penser que Freud a d’abord cru 
avant de trouver ? Il est vrai que Freud, tout au long de son œuvre, tente de 
faire admettre son invention au panthéon de la science, idéalisé comme étant le 
lieu  dépourvu  de  toute  croyance.  Ne  peut-on  penser  que  la  psychanalyse, 
comme toute construction théorique, est à son origine une croyance en attente 
d’être découverte et ainsi construite en théorie qui s’impose comme universelle ?
Au  départ  singulière,  elle  est  reprise  par  un  mouvement  groupal  qui  relève 
comme vous le dites, de  « l’identification qui préside à la construction et à la 
circulation des idées, à l’œuvre de la transmission ». Cependant, nous pouvons 
nous  questionner  sur  ce  qui  lui  permet  de  se  déprendre  de  l’enfermement 
dogmatique dans lequel les croyances religieuses se muent en convictions ?

Entre Freud et sa trouvaille il y a les autres, le groupe à l’œuvre dans la diversité 
des adhésions à sa pensée, ainsi que dans ses divergences, mais également les 
différents schismes. Il a avec lui et grâce à lui souvent ferraillé pour affiner à 
travers  le  travail  de  construction,  une  secondarisation  de  son  travail  de 
démonstration-confrontation; ce nécessaire travail  qui  inlassablement introduit 
de l’altérité dans toute croyance. Mais il y a également l’expérience du travail 
clinique. Ce travail clinique psychanalytique par lequel les issues profanes sont 
de manière permanente remises à l’ouvrage. Le champ de la clinique fait de la 
cure le lieu par lequel la croyance confronte, à l’instar de la singularité du sujet 
dans l’espace transféro-contre transférentiel, la théorie à sa propre croyance. Elle 
échappe de ce fait à ces pensées closes qui ânonnent sur elles-mêmes dans une 
démarche dogmatique. Ainsi,  si  chaque cure permet à l’analysant,  grâce à la 
métapsychologie, d’accéder à un savoir sur lui-même, elle est également une 
question posée à la métapsychologie en tant que savoir théorique sur elle-même.

Vous insistez sur l’importance à accorder à ces issues profanes car, dites- vous, 
si nombre d’entre elles sont du côté de la créativité, comme je pense l’est la 
psychanalyse,  d’autres  sont  du  côté  de  la  destruction  et  donc  peuvent  être 
extrêmement dangereuses, non seulement pour le sujet lui-même mais aussi 
pour  autrui.  Je  ne  peux  que  souscrire  à  cela  tant,  ces  dernières  années, 
l’actualité dans le champ social et politique nous l’a hélas si souvent montré. 
Ainsi les excès du religieux dont nous sommes aujourd’hui les témoins, à l’instar 
des théories sexuelles infantiles, viennent figurer les constructions imaginaires 
fortement chargées d’affect qui servent désormais ces scénarios profanes. Nul 
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doute que  ces  constructions  imaginaires  à  visage religieux sont  un  haut  lieu 
pulsionnel. Ce sont des représentations qui permettent à la pulsion de trouver là 
un destin rendant possible une réalisation ou une expression. Je me laisserais 
bien tenter  à  penser  l’islamisme,  comme tous les  intégrismes,  en termes de 
poussée  pulsionnelle  ayant  trouvé  un  but,  c'est-à-dire  une  représentation 
susceptible de la prendre en charge. Ceci m’amène à l’évocation d’une situation 
vécue en 1985 dans un hôpital Algérien où je me trouvais pour y mener une 
recherche. Parmi les médecins que j’y ai rencontrés, l’un d’eux accepte, non sans 
réticence de s’entretenir  avec  moi.  Il  va s’arranger pour  me saluer  sans me 
serrer la main. Au cours de notre échange ses propos dérivent sur les femmes 
non voilées  qui  sont  une  véritable  provocation  pour  les  hommes.  Il  me dira 
qu’une femme se doit de se préserver du regard des hommes, être invisible et 
inodore sous son voile. Dans son discours elle est un danger pour le croyant car 
elle est fantasmée comme l’objet par lequel l’illicite (el fitna) arrive. Elle est celle 
qui écarte l’homme de l’adoration de dieu et de la pratique religieuse ; elle est 
celle  qui  du  simple  fait  de  sa  présence  évoque  et  provoque  le  sexuel  « qui 
détourne de dieu ». Dans sa représentation elle est une figure pulsionnelle, un 
« ça  qui  est  plus  fort  que le  moi ».  Le temps d’après,  je  l’aperçois  dans  un 
couloir, lieu de passage, espace public, il ausculte une femme, sa main est sous 
sa robe, il lui fait un toucher vaginal, ce jeune médecin était gynécologue.

Quelques années plus tard les issues profanes se font plus graves puisque la 
croyance se fanatise,  elle  devient  guerrière  donnant  libre  cours  aux pulsions 
destructrices.  Le  fait  de  penser  devient  illicite,  le  verbe  est  interdit,  et  les 
femmes sont sommées de se voiler. Considérées comme butin de guerre elles 
sont violées égorgées et éventrées.  

Il m’a semblé, à la lecture de votre livre, que vous avez tenté par son écriture de 
comprendre, et du même coup de nous donner quelques clés pour lire et penser 
l’actualité de notre temps. Par moment je m’y réfère pour tenter d’approcher, 
d’entendre, d’écouter ces femmes voilées égarées dans leur quête identitaire qui 
me font  la  surprise  de chercher  dans le  travail  de  l’analyse  un  lieu  pour  se 
dévoiler à elles-mêmes et j’espère se penser.

Questionnement de Marie Aguera

Il me faut saluer tout d’abord le courage intellectuel avec lequel vous poursuivez 
par cet ouvrage votre travail sur la pensée. Parler du « croire » est pour ma part 
un exercice difficile, et il me serait plus confortable de rester dans le champ de la 
clinique.  Mais  ce livre s’inscrit  dans une recherche où vous ne laissez aucun 
aspect de côté, ne sacrifiez à aucune mode de notre époque ni n’en contournez 
aucune difficulté. Le sujet est brûlant et la rigueur de votre démarche ne se 
laisse entraîner vers aucun parti-pris : vous invitez donc en cela, justement, à la 
joie de la pensée. Puisqu’il faut choisir un axe à discuter avec vous, je me suis 
particulièrement intéressée en vous lisant à la dialectique qui se déploie au fil des 
pages entre croire et douter. C’est donc sur une lecture transversale de votre 
livre que mes propos vont prendre appui. La croyance, voire la foi (ce terme 
incluant une idée d’engagement) et le doute vont de pair, dans une dynamique 
vivante. Et cela participe, me semble-t-il, du cheminement de celui ou celle qui 
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décide de faire de la psychanalyse. Au-delà des Correspondances de Freud que 
vous étudiez dans votre ouvrage, je propose d’esquisser quelques remarques sur 
le « psychanalyste lambda », aujourd’hui. L’histoire commence par la découverte 
de l’inconscient. Une curiosité stimulée par des ressentis intimes, des lectures, 
et surtout l’expérience de l’analyse personnelle. Cette découverte s’accompagne 
d’une émotion, sans doute ce que vous appelez « l’extase de la découverte ». Et 
la rencontre avec la dimension inconsciente en soi et dans tout humain constitue 
une expérience spirituelle qui réoriente le regard que le sujet porte sur la vie. 
Peut-on dire que le psychanalyste serait d’abord un sujet dont le moteur est qu’il 
croit en l’existence de l’inconscient ? Le mot croire, utilisé banalement dans le 
langage quotidien pour introduire une opinion, proviendrait chez les romains de 
la  table  sur  laquelle  était  posée  la  nourriture  goûtée  par  les  esclaves  (la 
crédence), et qui était ainsi attestée comme non empoisonnée. La croyance, ce 
serait donc d’abord une confiance empirique. Votre ouvrage tend à démontrer, 
entre autres, que la démarche intellectuelle n’est pas une adhésion aliénante à 
un dogme dès lors que le sujet fait confiance, là encore, à sa capacité à penser. 
Je  dirais  que  le  sujet  futur  psychanalyste  rencontre  la  théorie  comme  une 
réponse  au  « besoin  de  savoir »,  pour  reprendre  le  titre  de  votre  ouvrage 
précédent.  L’expérience  émotionnelle  dont  j’ai  parlé  auparavant  constitue  la 
source de ce besoin de savoir, de cette quête de sens.

Si l’émotion de la découverte est un moteur, elle s’allie au domaine théorique, 
et ce dernier est à la fois un outil, un support et un garde-fou dans la clinique, 
ainsi  qu’une  base  de  langage  commun  et  donc  un  moyen  de  rencontre  et 
d’échange avec d’autres. La théorie psychanalytique est-elle une croyance ? Le 
thème est polémique, si l’on considère que la croyance est une supercherie. Mais 
vous indiquez que croire en une théorie implique une part  de doute,  ce que 
d’ailleurs  ne  renieraient  pas  les  penseurs  des  grandes  religions.  La  pensée, 
dites-vous, prend sa source dans l’affect, voire dans l’extase sacrée ou profane. 
Et vous soulignez dans votre conclusion que ce questionnement parcourt votre 
livre. Le doute du psychanalyste vient de ce que la clinique, jouant le rôle de la 
confrontation au réel, ne cesse de réinterroger la métapsychologie. Parfois même 
simplement, avec le patient lui-même, le fait que la cure puisse lui permettre 
d’avancer et de guérir en particulier dans certains passages longs et difficiles. 
Cependant, s’accrochant à la théorie, le psychanalyste dans ce cas y croit en 
quelque sorte pour deux. Mais aussi souvent l’épreuve de la clinique fait douter 
et remettre en question les points théoriques que l’analyste s’était appropriés.

La théorie psychanalytique est un outil malléable, transformable et perfectible. 
Ce  qui  est  sacré,  c’est  ce  qui  est  intouchable  en  dehors  d’une  expérience 
mystique ; la théorie n’est pas sacrée. Freud lui-même n’a pas cessé de remanier 
sa propre théorie, et il n’a pas cessé de douter. Ainsi en 1937, deux ans avant sa 
mort, écrivait-il Analyse avec fin et analyse sans fin27. Cet article du vieil homme 
qui s’interroge sur les victoires de la psychanalyse sur le moi et les juge souvent 
incomplètes ou temporaires me semble constituer une illustration, non seulement 
de sa rigueur intellectuelle, mais encore du jeu incessant, dans la dynamique de 
la recherche psychanalytique, entre l’illusion nécessaire et l’épreuve de réalité 
que constitue la confrontation à la clinique. Freud écrit là un texte qui parcourt le 

27 Freud S, (1937), « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin » in  Résultats, Idées, Problèmes T.II, 
Paris, PUF, 1985
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processus qui régit la pratique du psychanalyste, que la pratique de la cure de 
l’autre doit inciter à reprendre le cours de la sienne propre, et, me semble-t-il, de 
la nécessité de la pensée remaniée avec et par la confrontation aux collègues, de 
la transmission du maître à l’élève à l’appropriation par l’élève. 

J’en  cite  un  passage :  « Nous  savons  que  le  premier  pas  vers  la  maîtrise 
intellectuelle du monde environnant, où nous vivons, consiste à découvrir des 
généralités, des règles, des lois, qui mettent de l’ordre dans le chaos. Par ce 
travail, nous simplifions le monde des phénomènes, mais nous ne pouvons nous 
empêcher aussi de les falsifier, particulièrement lorsqu’il s’agit de processus de 
développement et  de transformation.  Ce qui nous importe,  c’est de saisir  un 
changement qualitatif, et en règle générale nous négligeons alors, au moins au 
début,  un  facteur  quantitatif.  Dans  la  réalité,  les  transitions  et  les  étapes 
intermédiaires  sont  bien  plus  fréquentes  que  les  états  opposés  nettement 
tranchés. » Cette « maîtrise intellectuelle » ne serait-elle pas une des formes du 
besoin de croire tel que vous l’avez exposé dans votre ouvrage ? Et ce, bien que 
Freud ne l’entendrait certainement pas ainsi, puisqu’il illustre ses propos un peu 
plus loin en écrivant : « Aucune des croyances erronées et superstitieuses de 
l’humanité prétendument vaincues, dont il ne survive aujourd’hui parmi nous des 
restes,  dans  les  couches  profondes  des  peuples  civilisés  ou  même dans  les 
couches supérieures de la société civilisée. »

Les approches de compréhension et d’appréhension de l’humain, telles que les 
religions, les sciences ou la psychanalyse, ne participent-elles pas de ce vivant 
qui se replace sans cesse dans des étapes intermédiaires, à travers ce que l’on 
croit,  ce  qui  se  révèle  et  ce  qui  se  théorise,  dans  le  jeu  continuel  entre  la 
croyance et le doute ? Pour notre discipline, n’est-ce pas le sujet-psychanalyste 
qui fait le lien entre le patient avec ses résistances et son transfert, la théorie 
transmise et admise, et lui-même, sujet de l’inconscient, et cela à travers des 
étapes où se remanient et la confiance et la remise en question ? Et n’est-ce pas 
dans la confiance en la parole des autres qui nous la transmettent que s’appuie 
la force inaugurale de la découverte de l’existence de l’inconscient ? De même 
que ce serait dans l’écoute et la confrontation avec d’autres, nos analysants et 
nos  collègues,  que  se  mettent  en  mouvement  les  étapes  intermédiaires  de 
l’expérience et de la pensée ? La dialectique entre la confiance que constitue le 
fait de croire en la théorie et le doute instauré par l’épreuve de la clinique ainsi 
que par le travail de réappropriation intime des données théoriques me semble 
organiser le fondement de notre démarche d’analystes. 

J’ajouterai que ce mouvement entre croire et douter est celui qui permet à toute 
institution religieuse, scientifique, psychanalytique ou autre de durer, mais cela 
mériterait sans doute un autre débat. 

Echos du débat

Sophie de Mijolla Mellor note que le  texte de Marie-Catherine Lavaud constitue 
un  bel  exemple  d’écriture  de  l’histoire  de  la  psychanalyse.  Elle  se  demande 
cependant si ceux qui se réfèrent à la pensée de F.Dolto la suivront dans son 
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interprétation. Elle remarque que les concepts de besoin et de désir ne sont pas 
ici concernés au même niveau. Elle resitue son choix du besoin de croire au sens 
d’enjeu vital de croire. Le besoin de croire ouvre une réflexion sur la dépression 
et il est aussi essentiel à la vie de la pensée. Elle confirme que Le besoin de 
croire se situe dans le prolongement de son livre précédent : Le besoin de savoir. 
A la différence de Freud, Sophie de Mijolla reconnaît la pertinence du besoin de 
causalité inauguré à partir des mythes magico-sexuels et poursuivi par le besoin 
de croire. Il existe une dynamique dialectique, une dialectique intriquée entre 
croire et douter qui limite les effets de la certitude dogmatique aliénante.

Sophie de Mijolla poursuit par le commentaire du texte de Zohra Perret qui l’a 
beaucoup touchée dans la mesure où sa référence au politique qui renvoie à 
l’expérience  de  la  génération  de  Mai  68  marquée  à  posteriori  par  une 
distanciation  qui  peut  aller  jusqu’à  l’effondrement  d’une  certaine  croyance 
idéologique. Il s’en suivit une mise en question de l’illusion contenue dans toute 
idéologie. Elle reprend la partie du texte de Zohra relatant son échange avec le 
médecin. Elle en propose l’interprétation selon laquelle la femme serait une sorte 
de dieu rival dont l’image même constituerait un objet phobique. Dans une telle 
civilisation,  la  représentation  du  féminin  serait  paradoxalement  objet  tant  de 
divinisation que de diabolisation. De façon encore plus générale, nous pouvons 
nous demander si cette problématique concernant le féminin ne serait pas un des 
enjeux de tout travail de civilisation.  

Remarquant alors que le fanatisme ne saurait être seulement un masque, elle 
soutient l’idée selon laquelle le religieux pourrait constituer une métaphore de 
quelque chose qui n’arriverait pas à se dire en direct du côté du politique. L’excès 
ne  serait  pas  à  proprement  parler  une  caractéristique  du  religieux  mais 
concernerait  certaines  de  ses  constructions  imaginaires.  Du  fait  même de  la 
carence du politique, le religieux est convoqué avec force traduisant par là même 
un recours au besoin de croire. Dans de tels espaces/temps, le religieux devient 
caricatural  dans  la  mesure  où  il  sert  à  répondre  à  des  questions  politiques, 
économiques  et  sociales.  Les  enjeux  ont  été  déplacés  du  politique  sur  la 
figuration de type religieux qui devient alors une piètre caricature de la religion 
proprement dite.

La méthode psychanalytique peut être comprise comme paradigme de la remise 
en question des positions dogmatiques, du fait de la mise au travail du processus 
de pensée. S. de Mijolla fait précisément référence au processus de pensée à 
l’œuvre  dans  le  parcours  de  Piera  Aulagnier  et  aussi  dans  celui  de  Jean 
Laplanche, plus particulièrement dans son enseignement de l’étude des textes de 
Freud. De tels travaux constituent des recours vis-à-vis du dogmatisme, qui peut 
toujours s’entendre comme solution de facilité si ce n’est de paresse. Sophie de 
Mijolla relève alors son accord avec le propos qu’a tenu Marie Aguera, sur la 
double place de la croyance dans l’inconscient d’une part et dans l’existence de la 
théorie psychanalytique d’autre part. On voit alors la nécessité concomitante de 
l’épreuve du doute vis-à-vis de toute implication de croyance. Sophie propose 
d’établir  un pont avec les problématiques de ces patients qui  font douter de 
l’analyse  dans  la  mesure  où  ils  se  situent  dans  une  telle  connivence  avec 
l’analyse que tout se passe comme si rien ne pouvait les accrocher et comme si il 
n’existait  plus  de  jeu  possible  entre  interprétation  et  résistance.  Il  est 
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remarquable  effectivement que l’excès de connivence est  toujours angoissant 
pour l’analyste car il vient témoigner de la disparition de rencontre avec l’autre et 
gommer toute contradiction entre théorie et clinique. Si le  patient en séance dit 
qu’il est un saint, pour que l’analyste dise « c’est donc vrai », il est souhaitable 
néanmoins qu’il ne soit pas complètement dupe afin de pouvoir être renvoyé à 
une  perplexité  féconde.  La  maîtrise  intellectuelle  est  intrinsèquement  liée  au 
désir de falsifier. Par ce biais, nous accédons à la problématique complexe de la 
Vérité en psychanalyse que Freud 28 situait comme aussi peu partageable que la 
mort.  

La vérité de la théorie sexuelle infantile se dégage au moment où l’enfant pense 
son  état  d’excitation  sexuelle.  La  vérité  théorise  alors  l’expression  d’une 
manifestation  sensorielle.  Le  phénomène  religieux  tendrait-il  à  abraser  toute 
tentative  de  maîtrise  intellectuelle  ?  Si  la  problématique  de  la  croyance  se 
différencie elle s’articule cependant sur celle de la confiance, de la foi qui engage 
d’autres recherches que Sophie de Mijolla continue de travailler actuellement au 
sein de son Séminaire.  La place accordée à la  confiance est  différente de la 
croyance :  la  confiance,  c’est  du relationnel,  on a quelqu’un en vue,  mais le 
fantasme de la présence d’une personne est beaucoup plus fort. Je vais de plus 
en plus du croire vers la foi (la confiance), c’est d’ailleurs le thème du séminaire. 

Après cette contribution de qualités et a capella que Sophie de Mijolla vient de 
donner en commentaires des trois dernières interventions, Marc Bonnet  propose 
que l’intégralité des interventions, et  le compte rendu du débat figurent  dans la 
rubrique Contributions inédites  du Site   du Quatrième Groupe.  Un tel  débat, 
ajoute  t’il,  témoigne  de  ce  qui  s’était  révélé  dans  le  groupe  de  travail 
« Psychanalyse et Spiritualités » à savoir que les débats ne sont pas inducteurs 
et induits d’un excès de connivence entre les participants ce qui a pour effet de 
tempérer toute tentation de développement d’une pensée unique.

Jean-Pierre Allié intervient en posant plusieurs questions : le besoin de croire, 
position  humaine  fondamentale  ne  serait-il  pas  la  réponse  la  plus  aisée  au 
manque ? L’analyste serait-il au carrefour de plusieurs croyances favorisant une 
position de croyance flottante, non sclérosée et qui permettrait d’échapper au 
risque dogmatique ? Si c’est le cas, comment être dans cette croyance flottante ?
Il poursuit sur un autre questionnement, celui de la castration, butée ultime du 
pénis et de la crainte de la féminité chez l’homme, structurant un être dans un 
au-delà de l’Oedipe, et de l’ordre phallique qui permettrait de penser autrement 
le  féminin ?  Sophie  de Mijolla  Mellor  poursuit  le  dialogue en proposant l’idée 
selon  laquelle,  lorsque  nous  sommes  en  train  de  trouver  un  appui  sur  une 
croyance minimale, nous réussissons là où le paranoïaque échoue dans un état 
dépourvu de croyance et de confiance, caractérisé par la méfiance systématisée. 
Il  s’agit  alors  d’une  souffrance  liée  au  doute  généralisé.  Du  point  de  vue 
épistémologique  en  psychanalyse,  il  est  important  de  se  détacher  du 
phallocentrisme de Freud, en remarquant que le fondateur de la psychanalyse a 
laissé pratiquement en friches, le champ de la bisexualité et celui du désir de 
bisexualité.  Il  est  possible,  par  exemple  de  se  demander  si  l’exercice  de  la 
sexualité elle-même, ne pourrait être une manière de réponses à ce désir de 

28 Freud S. (1937) Analyse avec fin et analyse sans fin in Résultats, idées, Problèmes, Paris, Puf 
,1985
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bisexualité.

Jean-Pierre Allié tient alors à nous raconter une histoire en matière de devinette 
empruntée au récent numéro du Monde des Religions concernant le meurtre de 
Jésus. Qui l’a tué ? Ponce Pilate, Marx, Nietzsche ? Eh bien non ! C’est le Père 
Noël ! Pour le Père Noël, selon lui, c’est d’autant plus téléguidé qu’il condense un 
certain nombre de choses que les enfants ont envie de dire aux adultes. Cet 
accrochage  à  cette  croyance  peut  s’expliquer  comme un reproche  adressé  à 
l’idéalisation  des  adultes.  Pour  lui,  croire  à  un  rapport  sexuel  réussi,  c’est 
continuer à croire au Père Noël. Il est bon qu’un débat entre analystes se termine 
presque sur la problématique de la croyance et du doute concomitant concernant 
une sexualité réussie même si la réponse reste à trouver/prouver !

Jean-Louis Serverin aura le mot de la fin en affirmant que Le Père Noël sait qu’il 
existe ! Cette affirmation le conduit à oser la question : Comment peut-on croire 
à l’utopie de l’objet ? Et il répond : Le paranoïaque, lui il est le Père Noël !
                                                              
Le compte rendu ci-dessus est composé de l’intégrale des exposés que nous ont 
confiés leurs auteurs, ce dont nous les remercions. Les échos du débat ont été 
établis à partir des notes de Khédidja Benarab et de Marc Babin. L’ensemble a 
été relu par Marie Aguera, Marc Bonnet et Sophie de Mijolla.

A  l’issue de ce débat auquel  elle  a  participé Annick  Hubert,  psychanalyste  à 
Villeurbanne nous a confié un texte portant sur la croyance articulé à la question 
de l’oubli. Nous le publions bien volontiers.

Texte d’Annick Hubert 

L’oubli du nom de Signorelli. Pourquoi ne pas soutenir les choses sous l’angle de 
la croyance dans une cure ? Quels mécanismes inconscients peuvent donc se 
trouver  en jeu dans ce phénomène, mécanismes si  importants que l’on peut 
parler de vérité de l’être plus que de surgissement du sujet ? Cela a plus à voir 
avec les choses sur lesquelles on bute. Chez Freud, on trouve une constance à 
reprendre ce phénomène de l’oubli du nom de Signorelli comme un jalonnement 
de sa construction théorique mais aussi comme quelque chose qui vient à choir 
de la chaîne signifiante et donc qui vient à pointer ainsi que le veut le principe de 
répétition. Je propose de croiser deux textes, un premier de 1898, la lettre 96 et 
un dernier en 1936, le trouble de mémoire sur l’acropole et je m’appuierai aussi 
sur  deux  séminaires  de  Lacan,  « les  formations  de  l’inconscient »  et  les 
« problèmes cruciaux de la psychanalyse ».

Dans  la  lettre  96  du  22  septembre  1898  à  W.Fliess  (« la  naissance  de  la 
psychanalyse ») on trouve cette phrase : « j’ai encore pu expliquer facilement un 
second exemple d’oubli de nom ». Il rappelle, à cet effet, l’oubli du nom du grand 
peintre des fresques du Jugement dernier à Orvieto, à la place est venu Botticelli 
et Boltraffio, enfin le nom de Signorelli lui revient à l’esprit, « c’est la preuve, 
dit-il qu’il s’agissait non d’un véritable oubli mais d’un refoulement ». Si donc 
Botticelli  apparaît  clairement  c’est  que  Signor  a  été  refoulé.  La  syllabe  (ou 
phonème) « Bo » dans les deux évoqués est rattaché (métonymiquement) à un 
souvenir de « Bosnie » ( ? en fait )  où Freud s’est entretenu avec un avocat 
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berlinois (Freyhau) sur la peinture mais aussi sur la mort et la sexualité. « Mais 
comment et à qui rendre tout cela plausible ? ». Et Freud termine en signature 
par « ton Sigm ». On y voit ainsi la constitution de l’articulation signifiante (ici le 
savoir freudien) et on y voit Fliess en position de supposé savoir (à soutenir la 
construction  de  l’articulation  signifiante). « Psychopathologie  de  la  vie 
quotidienne » reprend en chapitre premier ce phénomène de l’oubli des noms 
propres. Pour Freud, l’accident consiste dans le refus de fonctionnement d’une 
faculté psychique du souvenir, cet accident admet une explication qui dépasse de 
beaucoup par sa portée l’importance généralement attachée au phénomène en 
question. Quelque chose résiste, d’une plus grande ampleur que la conscience ne 
l’admet (ne pas avoir le dernier mot). Celui qui cherche à se rappeler, retrouve 
dans  sa  conscience  d’autres  noms,  des  noms  de  substitution  (métaphore 
lacanienne) qu’il reconnaît aussitôt comme incorrects mais qui viennent à lui. Se 
présente donc l’existence d’une autre vérité apportée par le seul langage. Pour 
Freud, le processus qui devait aboutir à la reproduction du nom cherché a subi 
un déplacement, une fausse route au bout de laquelle se trouve le nom incorrect 
de  substitution.  Ce  déplacement  s’effectue  selon  des  voies  pré-établies  et 
possibles  à  prévoir  (cf. :  « Formations  de  l’Inconscient »,  la  constitution  du 
graphe avec lui le lieu du code A, la constitution d’un message et d’un circuit »).

Quel est le rapport entre les noms de substitution et le nom cherché ? Si on se 
rappelle  l’anecdote  de  1898  sur  le  maître  de  la  cathédrale  d’Orvieto  et  les 
fresques  du  « Jugement  dernier »  le  nom  de  Signorelli  et  non  Botticelli  et 
Boltraffio, mais quand le nom correct est prononcé par une autre personne il est 
reconnu  tout  de  suite.  Dans  un  article  publié  dans  « résultats,  idées  et 
problèmes…» Freud pense que c’est  un moment le  rôle  du psychanalyste  de 
formuler le mot manquant et juste, le dernier mot en quelque sorte, le dernier 
mot de la fin… Freud examine avec une grande rigueur les influences et les voies 
d’associations. La raison de l’oubli de Signorelli ne repose pas sur le nom mais 
sur les conditions dans lesquelles s’était produit l’oubli. L’oubli du nom s’explique 
par le rappel du sujet qui a précédé immédiatement la conversation sur l’Italie 
(effet d’une perturbation du sujet nouveau par le précédent). Il s’agissait d’un 
commentaire sur les mœurs de turcs habitant la Bosnie et l’Herzégovine sur le 
respect du médecin (Heu) et sur l’acceptation de la mort (nous avons trois mots 
intercalés dans une chaîne d’association Bosnia-Herzégovina-Heu et Signorelli-
Botticelli et Boltraffio).

Freud précise qu’il avait retiré son attention avant que cette histoire fut achevée 
car il voulait raconter une autre anecdote qui reposait dans sa mémoire à côté de 
la  première  (comme  les  théories  infantiles,  les  croyances…),  au  sujet  du 
désespoir qui survenait chez les turcs quand les troubles sexuels apparaissaient 
mais le thème paraît scabreux à Freud face à un étranger. Un passage par l’autre 
à l’autre s’effectue. A cela s’ajoute l’influence d’un autre événement, le suicide 
d’un de ses malades qui souffrait d’un trouble sexuel incurable. Donc l’oubli de 
Signorelli n’est pas un événement accidentel mais est le résultat des effets de 
mobiles psychiques. Il voulait donc oublier quelque chose, il a refoulé quelque 
chose, il voulait oublier autre chose que le nom d’Orvieto mais entre cette autre 
chose et le nom, un lien d’association s’est constitué de sorte que son acte de 
volonté a manqué son but.
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Le  désir  de  ne  pas  se  souvenir  portait  sur  un  contenu,  l’impossibilité  de  se 
souvenir  portait  sur  un  autre.  Les  noms  de  substitution  sont  justifiés  et 
avertissent (sous forme de compromis) aussi bien ce qui a été oublié que de ce 
dont on voulait se souvenir. Cette intention d’oublier quelque chose n’a été ni 
totalement réussi ni totalement échoué, quelque chose y est à savoir. Il y a donc 
un genre d’association curieuse entre le nom cherché et le sujet refoulé (mort et 
sexualité). Donc Signorelli  s’est déplacé dans Bosnie. Herzégovine sans égard 
pour le sens et la délimitation acoustique des syllabes (hors-sens et vérité du 
sujet). Des facteurs déterminants permettent à l’élément refoulé de s’emparer 
par des voies d’association du nom cherché et de l’entraîner avec lui dans le 
refoulement. Or, il est vraisemblable qu’un élément refoulé s’efforce toujours de 
se  manifester  au  dehors  d’une  manière  ou  d’une  autre,  l’oubli  du  nom 
s’accompagne donc d’une fausse réminiscence.

Dans l’ « Introduction à la psychanalyse » (1916) Freud parle de l’oubli du Nom 
Propre comme un principe qui, au point de vue de la motivation de la tendance 
favorisant  l’oubli  de  nom  se  révèlera  plus  tard  comme  jouant  un  rôle 
prépondérant dans la détermination de symptômes névrotiques. Il s’agit du refus 
de la mémoire d’évoquer des sensations pénibles, dans cette tendance à éviter le 
déplaisir (comme les actes manqués, les erreurs…) ces noms sont attachés à des 
cycles  d’associations  et  sont  refusés  à  d’autres  associations  qui  peuvent  se 
former selon les inconstances, nous avons bien à faire à une structure.

Repris en 1936, dans la lettre à Romain Rolland : « Un trouble de mémoire sur 
l’acropole », l’oubli fait partie intégrante des phénomènes psychiques. En 1936 
donc, un fait de 1904 lui revient en mémoire, celui d’un voyage avec son frère 
dont la destination change au dernier moment de Trieste pour Athènes. Dans une 
atmosphère maussade, ils se trouvent sur l’acropole. A 48 ans, cet événement 
vécu lui fait vivre deux sortes de déformations représentant deux problèmes de 
transposition, tout d’abord, un sentiment d’étrangeté « ce que je vois n’est pas 
réel » (réalité comme étrangère comme dans les hallucinations accidentelles et 
comme dans les dépersonnalisations où il s’agit d’exclure quelque chose de nous-
mêmes),  puis  le  sentiment  que  les  années  de  lycée  l’ont  coupé  de  ce  père 
négociant pour qui  Athènes ne signifie  rien. Ce souvenir  qui  le  hante est  un 
souvenir de regrets, regrets voilant la vérité « le grande Autre est vide » pas 
d’autre regard – regard vide mais aussi regrets d’une désaliénation qui surgit 
trop tard.

Dans « Problèmes cruciaux », la leçon du 6 janvier 1965, Lacan souligne que le 
nom propre a la propriété d’être ce qui  se déplace,  ce qui  voyage, ce qu’on 
lègue. Ce nom qui est donné, nom pour aller combler les trous sous une fausse 
apparence de suture. En reprenant l’incident de Signorelli, il parle de discours 
rentré (unterdruckt) et non de refoulement, c’est à dire qui circule du lien de 
code (A) à A en place de message mais sans aboutir. Dans ce trou de mémoire, 
Freud y perd son ombre, son double (Signor pour Sigmund), ce trouble lié à 
l’identification c’est la place de son désir à proprement parler en tant qu’elle est 
la  vraie  place  de  l’identification,  au  point  aveugle  de  l’œil.  Tant  que  Freud 
cherche ce nom la figure de Signorelli (les mains jointes à Orvieto) le regarde, 
c’est le point où il  se regarde. Tout sujet en analyse doit  regarder pour être 
moins offert au regard, pour plus de liberté. « Signorelli dans la mesure où il luit 
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dans cette fausse identification, dans ce recoupement fallacieux de la surface où 
Freud se cramponne… ce qu’il perd là de cette identité cernée de ce trou du nom 
perdu et de ce signe »… Si le sujet tout entier se repère à travers la constitution 
de l’identification primordiale (I) alors l’éclairage sur l’image même de celui qui 
est  perdu,  de  celui  qui  se  présentifie  comme le  manque,  par  le  langage  le 
manque vient à l’être.

_____________
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