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LE REFOULEMENT ET L’INCONSCIENT1

[Ou l'activité inconsciente]

Eduardo Colombo

«Rappelons-nous  avec  quelle  répugnance  nous  pensons  aux choses  qui
blessent fortement nos intérêts, notre orgueil ou nos désirs, avec quelle peine
nous  nous  décidons  à  les  soumettre  à  l'examen  précis  et  sérieux  de  notre
intellect, avec quelle facilité au contraire nous nous écartons brusquement ou
nous nous détachons furtivement sans en avoir conscience ... » Schopenhauer.2

Les processus neuronaux qui participent à la régulation de la pression du
sang dans mon corps sont inconscients, je ne les connais pas. Mais, est-ce que je
peux  dire aussi, à propos des désirs inconscients impliqués dans ma relation aux
choses du monde, à l'alter ou à moi même, que je ne les connais pas?

Aujourd'hui il est admis par tout le monde, et un psychanalyste ne saurait
en douter, qu'il y a des actes de pensée qui se déroulent inconsciemment et qui
font  partie  de  l'expression  de  nos  sentiments,  de  nos  savoir-faire,  de  nos
connaissances.

On peut  bien dire que  savoir est  connaître,  mais on peut connaître de
différentes façons : par l'intellection, par l'expérience, par la chair, comme dirait
la  Bible.  De  plus,  peut-on  connaître  sans  savoir  qu'on  connaît?  Redoutable
question, même "la plus redoutable", dirait Socrate, qui la formule ainsi : «Est-il
possible que le même homme, qui sait une chose, ne sache pas la chose qu'il
sait?» [Théétète, 165]. 

La théorie du refoulement est une question difficile, elle dépend de l'idée,
pas toujours bien consciente, que nous nous faisons de "l'inconscient", ou de ce
qui est inconscient, ou de ce qui se passe inconsciemment (nous nominalisons
presque  toujours  l'inconscient,  mais  pour  autant  est-ce  que  nous  ne  le
substantialisons aussi?)

La  notion  de  refoulement naît  de  la  clinique,  elle  est  une  façon
d'interpréter un  observable :  nous  observons que,  «aussi  bien chez  les  gens
sains  d'esprit  que  chez  les  malades,  se  produisent  fréquemment  des  actes
psychiques» – des pensées, des désirs, des croyances, des comportements aussi
– qui  sont  incohérents,  ou incompréhensibles,  ou simplement  obscurs,  et  qui
deviennent clairs et explicables si on introduit «d'autres actes que toutefois la
conscience n'atteste pas.»3 Si ces actes ne peuvent pas advenir à la conscience
par simple réflexion ou "introspection", nous interprétons qu'une force s'oppose à
leur devenir conscient, qu'ils sont écartés, donc, refoulés.

1 C'est un texte inédit en français. Il a été publié sur le web en espagnol (Aperturas psicoanalíticas)
2 Schopenhauer, Arthur : Le monde comme volonté et comme représentation. PUF, Paris, 1966, p.
1131.
3 Freud, Sigmund : L'inconscient. Œuvres complètes. PUF, Paris, 1988. Vol. XIII, p. 206
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Une "violente rébellion" s'est produite, nous dit Freud, pour barrer la route
vers la conscience à l'acte psychique incriminé. Un gardien vigilant a reconnu
l'agent fautif, ou la pensée indésirable, et l'a signalé à la censure.4 En dehors de
l'analogie  imagée  pour  faire  comprendre  l'activité  du  refoulement,  analogie
formulée à partir d'une représentation spatiale de deux territoires avec une garde
frontalière qui protège le royaume de la conscience, même au prix de la maladie,
la théorisation qui reste est la suivante : un  acte psychique – ou un processus
animique – capable de conscience a été empêché de devenir conscient (refoulé à
la frontière ou expulsé) par  une force  qui s'oppose. Toute force agit au service
d'un agent de l'action, et  dans le cas du refoulement cet  agent ne peut être
qu'intentionnel : «pour quels motifs»5 il s'oppose? Et, qui est-il? Mais n'anticipons
pas.

Nous  avons  dit  toute  à  l'heure  que  la  théorie  du  refoulement  est
inséparable de l'idée qu'on se fait de l'activité inconsciente. 

[Laissons pour le moment – le temps qui nous est accordé pour cet exposé
l'exige – le pourquoi et le comment Freud passe de l'Esquisse à la construction
d'un modèle fictif analogique : l'appareil psychique]

La représentation spatiale, ou topique, d'un acte psychique, qui passerait
successivement d'une localité à une autre, ou qui serait inscrite simultanément
dans deux registres ou systèmes, soulève de grandes difficultés «parce qu'elle
dépasse le pur psychologique et effleure les relations de l'appareil animique à
l'anatomie»,  écrit  Freud,  et  aussi  parce  que,  pour  l'homme,  les  désirs  et  les
croyances, c'est-à-dire les pensées, ne peuvent pas être assimilées à un état du
cerveau ni  déconnectées  de lui, puisqu'elles  font partie en même temps d'un
processus neuronal et d'une relation sémantique, intentionnelle, de signification,
dépendant d'un système signitif externe, social, holistique.

Le  domaine  de  la  psychologie  est  très  large  et  pour  pouvoir  nous
comprendre une distinction devient nécessaire. Dans ce domaine on a introduit le
comportement d'un rat dans un labyrinthe, le caractère d'un joueur d'échecs,
l'interprétation  des  images  du  rêve,  les  hallucinations,  le  délire  interprétatif,
l'hypocondrie, la fidélité du chien et l'orientation du pigeon voyageur, la jalousie
et le désir de pouvoir. Ernest Haeckel, qui pensait que l'ontogenèse «est une
courte  et  rapide  récapitulation  de  la  phylogenèse»6,  croyait  aussi  que  les
organismes plus simples, microscopiques et unicellulaires, les  protistes même,
possédaient la sensibilité et le mouvement volontaire : «nous devons admettre –
écrivait-il – que dans tout protoplasme existent les éléments de la vie psychique,
je veux dire la sensation rudimentaire du plaisir et  du dégoût,  le mouvement
élémentaire d'attraction et de répulsion.»7 Mais, l'activité psychique de l'homme
exige une relation aux objets du monde qui est "intentionnelle", tributaire d'une
interprétation, ou signification, médiatisée par le signe – ou le symbole, si vous
préférez –. 

Francis Crick écrit dans L'hypothèse stupéfiante : «l'information fournie par
vos  yeux  est  ambiguë.  Elle  n'est  pas  suffisante  pour  vous  permettre  de
l'interpréter en termes d'objets dans le monde réel.»8 Le système neuronal «doit

4 Freud, S. : Leçons d'introduction à la psychanalyse. Op. Cit., Vol. XIV, p.305.
5 Ibid., p. 308.
6 Haeckel, Ernest : Histoire de la création naturelle. Reinwald et Cie éditeurs, Paris, 1877, p. 274.
7 Haeckel, Ernest : Ensayos de psicología celular. Biblioteca éconómica filosófica, Madrid, 1889,
 p. 167.
8 Crick, Francis : L'hypothèse stupéfiante. Plon, Paris, 1994, p. 51.
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avoir  reçu,  ou  avoir  acquis  des  hypothèses  intégrées  indiquant  comment
interpréter au mieux les données reçues.»9 

L'article  L'inconscient de  la Métapsychologie présente  le  système  Ics
comme une unité et son activité comme éconduction ou décharge qui «passe
dans l'innervation corporelle en menant au développement d'affect, mais même
cette voie de décharge est, (...) disputée à l'Ics par le Pcs. A lui seul le système
Ics  ne  pourrait  mener  à  bien,  dans  des  conditions  normales,  aucune  action
musculaire appropriée à une fin, à l'exception de celles qui sont déjà organisées
en  réflexes.»10 (Cest  moi  qui  souligne)  Cependant  tout  l'intérêt  de  la  théorie
freudienne réside dans l'idée que "la représentation" (que nous définirons tout à
l'heure)  inconsciente  reste  «capable  d'action  ;  elle  a  donc  conservé  son
investissement.»11 Alors,  l'activité  inconsciente  doit  s'articuler  avec  le
préconscient pour pouvoir être active, selon l'hypothèse freudienne.

Si  nous  nous  écartons  pour  un  moment  de  la  fiction  de  "l'appareil
psychique"12 et  nous  allons  au  point  de  départ  d'une  "psychologie  pour
neurologues",  il  faut constater  qu'une grande partie des processus neuronaux
n'arrive pas à devenir consciente, des circuits isolés s'apparentant à des réflexes
sont  actifs  dans la moelle  épinière,  le tronc  cérébral  et  l'hypothalamus,  sans
aucun contact  fonctionnel avec les actes  conscients,  sans connexion,  selon la
théorisation de Edelman et Tononi, avec le noyau dynamique.13 (Cf. Annexe I)

Mais, il y a aussi, sûrement, une activité cérébrale inconsciente de type
cognitif, noétique, ou "mental" (c'est-à-dire, médiatisée par le signe), comme le
laissent penser des expériences dans des cas pathologiques. [Cf., par exemple,
split  brain (Annexe  II)  ou  cecité  hystérique.]  Ce  qui  signifie  que  «des  îlots
d'activité situés dans le système thalamocortical puissent coexister avec le noyau
(dynamique),  infuencer  son  comportement  et  cependant  ne  pas  en  faire
partie.»14 (Cf. Annexe III)

Il  y  aurait  ainsi,  du  point  de  vue  cérébral  ou  neuronal,  une  série  de
processus qui n'entraînent aucune intellection ou noésis, et d'autres qui, tout en
restant  inconscients,  supposent  un  type  de  connaissance  –  ou  de  contenu
sémantique  ou  propositionnel  –  qui  donneraient  une  réponse  positive  à  la
question de Socrates, sans pour autant avoir nécessairement souffert d'un acte
de refoulement.

Ceci nous amène à reconnaître dans le domaine psychique ce contennu
sémantique auquel  nous  réservons  le  nom  de  "mental",  et  qui  implique
l'intentionnalité ou la capacité de signifier qu'acquiert l'expression de l'acte ou de
l'évènement psychique – le mot ou le geste comme expression de la pensée et
inversement  – quand il est compris comme un signe qui informe à quelqu'un de
quelque chose. Le critère qui definit le mental est la signification. Toute mentalité
implique tiercéité c'est-à-dire une relation triadique qui n'est pas décomposable
en dyades (Peirce). Ce qui relève du mental est donc toujours un signe d'autre
signe : une relation d'objet, sémantique, intentionnelle, de signification. Mais ce

9 Ibid., p. 53.
10 Freud L'inconscient. pp. 226-227. 
11 Ibid., p. 219.
12 Freud, Sigmund : L'interprétation du rêve: "Nous nous étions plongés dans la fiction d'un appareil
psychique ..." Op. Cit. (2003), Vol.IV, p. 654.
13Edelman, Gerald et Tononi Giulio : Comment la matière devient conscience. Ed. Odile Jacob, Paris, 2000,
p. 212.
14 Ibid., p. 211.
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qui est fondamental dans la conception du signe est qu'il est triadique, que l'acte
de signification ou acte intelligible qui le constitue est un  acte social qui inclut
nécessairement l'autre comme partenaire de l'action. Le sujet intentionnel  vise
l'objet avec le geste ou le mot, mais la relation entre le geste et l'objet, par
exemple, s'établit seulement si elle est interprétée ou comprise comme telle par
celui  à  qui  le  geste  est  destiné.  (Cf.  Annexe  IV)  Ainsi  ce  qu'on  appelle
représentation n'est pas une idée, mais plutôt un  processus de représentance,
une  relation  référentielle  ou  sémantique  de  signification  qui  à  l'intérieur  d'un
système  signitif (ou  symbolique)  est  toujours  représentation  d'une  autre
représentation, ou mieux, signe d'un autre signe.

Si, comme nous l'avons dit auparavant, un processus neuronal avec un
contenu  intentionnel  peut  être  inconscient  pour  des  causes  de  physiologie
cérébrale – non intentionnelles  – nous devons aussi accepter que tout ce qui est
refoulé est du domaine de l'intentionnalité exclusivement.

Ni la faim, ni la douleur, ni les affects sont susceptibles d'être refoulées. La
faim comme expression d'une nécessité organique, est impérative ; seul le désir
érotisé de la denrée, ou, imaginons, la gula, peuvent succomber au refoulement.
La douleur (le fait de ressentir une douleur physique) est irréfragable, quel sens y
aurait-il à parler d'une douleur qui ne fait pas mal ? Les sentiments et les affects
on  les  éprouve,  ils  sont,  dans  la  logique  de  leur  façon  d'être,  portés  «à  la
connaissance  de  la  conscience.»15 Et  quand  nous  parlons  de  "sentiments
inconscients" en réalité nous attribuons au contenu propositionnel inconscient le
sentiment qui lui correspond en tant que signification, tout en sachant que sur
des  formes  vicariantes  les  affects  s'exprimeront  comme  émotions,  angoisse,
action comportementale, - comme décharge dirait Freud -.

La théorie pulsionnelle n'admet pas non plus l'action du refoulement sur la
pulsion, «l'opposition de conscient et d'inconscient ne trouve pas d'application à
la pulsion.»16

Classiquement,  alors,  il  est  admis  que  seule  une  partie  de  la  motion
pulsionnelle est passible de refoulement et cette partie est "la représentation" ou
"la représentance de représentation", ou ce "contenu" par lequel la pulsion est
représentée  dans  le  psychisme.  Freud  écrit  :  «Dans  l'Ics,  il  n'y  a  que  des
contenus  plus  ou  moins  fortement  investis.»17 Autour  de  ces  expressions  se
nouent la plupart des équivoques et malentendus métapsychologiques. [Comme
par exemple l'hypostase de l'Ics qui lui donne une représentation spatiale : locus,
topos,  contenant.  En  outre,  nominaliser,  faire  un  substantif,  des  processus
inconscients  conduit  à  deux résultats  fâcheux,  l'un transformer  l'Ics en sujet,
agent de l'action ; l'autre, le substantialiser (biologiser)18.]

Prenons le paragraphe suivant de  l'Inconscient  : « Le noyau de l'Ics se
compose  de  représentances  de  pulsion  (des  représentants  de  la  pulsion)  qui
veulent éconduire (décharger) leur investissement, donc (par) des motions de
souhait (de désir).»19 Ce qui est inconscient, alors sont les divers mouvements,
expressions,  motions  de  désir.  Nous  pouvons  comprendre  aussi  que,  si  nous

15 Freud, Sigmund : L'inconscient. Op. cit., p. 216.
16 Ibid.
17 Ibid., p. 225
18 Pour une critique global de la théorie pulsionnelle voir Colombo, Eduardo : "Critique épistémologique
de la notion de pulsion". In Topique N° 66, Paris, 1998.
19 Ibid. (Métapsychologie. Gallimard, Paris, 1968, p. 96).
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disons  :  "le  noyau  de  l'Ics  se  compose  de",  nous  faisons  référence  à  une
constellation de "pensées désirantes inconscientes". 

«Penser»  appartient  à  la  catégorie  des  verbes  que  on  peut  appeler
"attitudes propositionnelles" tels que «douter que», «croire que», «vouloir que»,
«souhaiter ou désirer que», appellation qui a l'avantage de nous rappeler, par
exemple, que "le désir" vise toujours un "objet", qu'il est nécessairement désir de
quelque chose, qu'il contient une relation (ou contenu sémantique) exprimée par
les propositions complétives introduites par «que».

Réfléchissons à une relation, la plus simple : "Camille désire que Natacha
tombe  dans  ses  bras",  Camille  aime  Natacha.  La  traduction  mécaniste  -
naturaliste  est  la  suivante  :  à  la  place  du  sujet,  Camille,  nous  plaçons  "la
pulsion", à la place du verbe, "l'investissement libidinal", à la place de Natacha,
"l'objet".  La pulsion sexuelle  a investi  l'objet.  [Mais,  qu'est-ce qui est investi,
l'objet  externe  (Natacha)?,  la  représentation  de  l'objet  (une  idée)?,  la  trace
mnésique (une modification neuronale stable)? Le problème vient du fait que le
concept économique d'investissement a un fort sens métaphorique, il induit une
relation d’isomorphisme entre une opération mentale (à contenu sémantique : un
désir)  et  le  fonctionnement  d'un  appareil  psychique  conçu  sur  un  modèle
énergétique.]

Supposons que le désir est réprouvé par la conscience, alors un processus
de refoulement sera mis en œuvre. (Laissons de côté le "rejet par le jugement").
Un des exemples que Freud choisit pour montrer le "mécanisme" du refoulement
est,  dans  l'hystérie  d'angoisse,  une  phobie  d'animal.  Nous  avons  deux
descriptions de cette phobie, une, la succincte abstraction théorique, l'autre, le
cas clinique. Dans la première il est dit que «la motion pulsionnelle soumise au
refoulement est une position (attitude) libidinale envers le père, couplée avec
l'angoisse  devant  celui-ci.  Après  le refoulement,  cette  motion a disparu de la
conscience, le père n'y apparaît plus comme objet de la libido.» L'affect, ou une
partie "sexualisée" des sentiments contradictoires, et ressenti comme angoisse, a
été déplacé sur une représentation substitutive. «Le résultat est une angoisse
devant le loup, à la place d'une revendication d'amour à l'égard du père.»20 On
doit supposer qu'il se produit un fort déplaisir – une "violente rébellion" –, qui
prendrait  la  forme  de  l'angoisse,  devant  le  devenir  conscient  de  "l'attitude
libidinale devant le père", mais, pourquoi ce déplaisir? La mécanique énergétique
(économique)  d'investissements  contradictoires  amour/haine,  ou
d'investissement  contre-investissement  dans  différents  systèmes  (topique),
mécanique biologique, naturelle ou aveugle,  ne donnera pas une "explication"
psychanalytique21.  Faut-il,  donc  "  la  conscience  morale"  ou  le  surmoi  de  la
deuxième topique?

Quand nous lisons le récit des cas cliniques que nous a laissé Freud nous
entrons par un autre biais dans les contenus mentaux supposés inconscients. Le
sujet  phobique  est  un  enfant,  il  a  la  tête  pleine  de  pensées,  de  rêveries
(fantaisies),  de  phantasmes,  [de  croyances  et  de  désirs],  de  sentiments
contradictoires. Aussi bien dans la description et l'interprétation de la pathologie
de l'homme aux loups, cas dans lequel la motion d'amour envers le père devient
"passive" – être aimé par le père –, que dans l'analyse de la phobie d'un garçon
de cinq ans, l'explication intentionnelle prend le dessus, ce sont les motifs, les

20 Le refoulement. Op. cit., pp. 197-198.
21 Note. Derrière l'investissement libidinal se tient l'attribution d'une "intentionnalité intrinsèque" à des
pulsions en conflit. Cf. notre critique.
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désirs  et  les  conflits,  une  histoire,  qui  donnent  sens  à  la  maladie.  La
compréhension  des  motifs,  désirs,  croyances  et  buts  de  l'action  du  sujet  en
interaction avec l'alter, avec ce qui s'oppose et le prive ou le soutient et l'aide,
apportent la "matière" de ce que nous prenons pour  la cause de la névrose et
plus généralement du comportement humain.

Le petit Hans avait été privé, par la naissance de sa sœur, d'une partie de
la sollicitude maternelle, et cette privation revivifiait les expériences vécues de
plaisir sensuel provenant des soins corporels. «Son excitation érotique intensifiée
se  manifesta  désormais  en  fantaisies»,  compagnons  de  jeu  imaginaires,
stimulation masturbatoire. Avoir une sœur l'incita à un travail de pensée qui lui
apportait des énigmes. En plus, ce père aimé devenait un concurrent et Hans
souhaitait l'éliminer ; il, le père, le chassait du lit de la mère et l'empêchait de
savoir en lui racontant des mensonges. Et si toutes ces choses ne suffisaient pas,
le  père  mettait  son  savoir-  faire  en  pratique  dans  le  lit  de  sa  mère,  en  la
violentant, la pénétrant, la perforant. C'est de cette façon que Freud est «capable
de construire les complexes et les motions de souhait (les désirs) inconscients,
dont le refoulement et le réveil (le retour du refoulé) firent apparaître la phobie
du petit Hans.»22

Nous voyons déjà que ce qui peut devenir intolérable à la conscience, et
barré  par  "la  censure",  sont  les  contenus  de  pensée  érotisés  d'une  sexualité
défonctionalisée  infantile.  Pour  l'adulte  aussi  sa  névrose  «  implique  le
renoncement à l'objet réel »23, mais le désir sexuel pour l'objet (ce qu'on appelle
"la libido"), avec les caractéristiques de signification personnelle qui a construit le
sujet  dans  son  histoire,  persiste  inconsciemment  dans  le  scénario
phantasmatique.  «L'inconscient  est  l'infantile»,  écrit  Freud,  «il  est  même  ce
morceau de la personne qui s'est autrefois séparé d'elle, n'ayant pas participé au
développement  ultérieur  et  ayant  été  pour  cette  raison  refoulé.»24 En  même
temps, comme on le voit dans la description de la phobie du petit Hans, ou de
"l'Homme aux loups", les pensées de l'enfant, la construction de son désir, ses
émotions,  trouvent  « le "langage de la passion",  de l'adulte,  c'est-à-dire non
seulement l'amour (l'émotion) mais aussi les contenus propositionnels que nous
avons appelé érotiques : la sexualité, l'interdit et la mort.»25

L'enfant  s'insère  dans  un  réseau  signitif  qui  d'emblée  lui  signifie  les
interdits  d'une  sexualité  œdipienne  normative.  Cet  univers  intentionnel  d'une
sexualité  défonctionalisée  est  pour  l'enfant  "le  greffe  prématuré  d'un  amour
passionnel", opaque dans son contenu sémantique érotisé, il reste implicite dans
des multiples énoncés hétérogènes, et il est même élidé du discours parental
direct. Mieux encore, le petit enfant doit le métaboliser, le comprendre, le faire
sien. De surcroît l'objet sexuel externe se dérobe à son érotisme désirant laissant
toute  la  place  a  l'activité  du  phantasme,  ou  de  la  fantaisie,  qui,  refoulé,
composera l'arrière-plan du contenu mental de la psyché individuelle.

Sur  le  plan  d'une  sexualité  fonctionnelle  son  père  n'est  pas  un  rival
"sexuel"  pour  le  petit  Hans,  mais  dans  la  scène  phantasmatique  "le  père"
rejoindra la position que lui donnent  les schèmes de signification qui sont en
dehors  de  la  réalité  perceptive  et  des  expériences  vécues.  Ces  schèmes

22 Freud, Sigmund : Analyse de la phobie d'un garçon de cinq ans. Op. cit., Vol. IX, pp; 116 à 118.
23 L'inconscient. Op. cit., p.234.
24 Freud, Sigmund : Remarques sur un cas de névrose de contrainte. Op. cit., Vol. IX, p. 154.
25 Colombo, Eduardo : Sexualité et érotisme. In Sexualité infantile et attachement. Widlöcher et al.
PUF, Paris, 2000,p. 131.
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normatifs,  ou  phantasmes  originaires,  organiseront  l'imaginaire  érotique
inconscient en concordance avec les représentations collectives de la sexualité
d'une société androcentrique. Le résidu sera refoulé, bien refoulé ou moins bien
refoulé,  ou apparaîtra dans les symptômes ou formations de substitution des
névroses de transfert. 

Avant  de  considérer  les  difficultés  que  pose  la  "censure",  je  voudrais
revenir sur le problème majeur qui sous-tend mes réflexions, ce qu'on appelle
habituellement la survenance du mental.

Nous savons que tout  acte mental relève d'une activité neuronale, d'un
état  fonctionnel  du  cerveau,  et,  en  même temps,  d'un  contenu  sémantique,
intentionnel.  Alors  deux  logiques  s'affrontent  :  dans  le  domaine  intentionnel
l'intellection de la signification est intrinsèque, nous donnons des explications,
des motifs, des raisons, que nous prenons comme des causes de l'acte, tout en
affirmant la téléologie de l'intentionnalité. [Le contenu noétique est intensionnel,
chaque action à ses propres raisons.] Par contre dans l'explication naturaliste,
l'intention  ou  l'intelligibilité  est  dérivée,  indirecte,  médiate ;  la  causalité  est
nomologique, il  n'y  a pas des  motifs  singuliers,  ni  de cas  particuliers,  qui  ne
soient pas des exemplaires d'une loi générale. C'est alors que le phénomène a
ses "mécanismes" et sa quantité d'énergie. Nous changeons de dimension quand
nous  passons  du niveau nomologique de  la secondéité  (nature)  à  la  relation
anomale (Davidson) de la tiercéité (mental). De la causalité à l'explication. Ces
deux compréhensions des processus psychiques nous autorisent à dire que le
cerveau est dans le crâne mais le mental est dans le monde.

La description de cas appartient à la catégorie ternaire du mental, tandis
que  la métapsychologie est  construite  comme  un  modèle  analogique  du
psychisme référé à la catégorie dyadique du phénomène naturel.  La difficulté
actuelle pour la métapsychologie freudienne vient du fait qu'elle intercale entre
la physiologie du système nerveux central et les processus mentaux un appareil
fictif analogique qu'hypostasie les corrélations établies à niveau intentionnel.

Récapitulons  alors  :  si  une  pensée  -  ou  un  acte  psychique  -  capable  de

conscience  se  voit  barrer  la  route  à  la  conscience,  et  elle  reste  active  mais

inconsciente,  nous  disons qu'elle  a été refoulée.  Pour que cet acte  psychique

puisse être refoulé nous devions imaginer qu'il a été reconnu comme indésirable

et  qu'on  lui  a  appliqué  la  "censure  préalable".  Nous  avons  maintenant  deux

problèmes  :  pourquoi  cette  pensée  est-elle  indésirable ?  Et  qui  l'a  reconnu

comme telle et l'a censuré ? Ou, peut-être, en suivant l'exemple de l'Okhrana,

qui a caviardé son contenu sémantique ?

La première explication freudienne est tout à fait "physicaliste". La fonction
de l'appareil psychique est d'éviter l'accumulation d'excitation et de se maintenir
au plus bas niveau d'excitation possible. Dans cet appareil, le déplaisir est défini
comme une augmentation de la tension, et « la diminution de l'excitation est
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éprouvée  en  tant  que  plaisir.»  Le  déplaisir  provoque  l'activité  de  l'appareil
"primitif"  en  vue  de  répéter  l'expérience  de  satisfaction qui  impliquait  une
diminution de l'excitation.  Ce courant  qui  va du déplaisir  au plaisir  est  défini
comme  désir (souhait). «Le premier souhait (désir) pourrait bien avoir été un
acte  d'investissement  hallucinatoire  du  souvenir  de  satisfaction.»  Avec
l'apparition d'un second système, les quantités d'excitation ne pourront plus être
écoulées librement et seront inhibées par des investissements qui émanent de
lui. Freud écrit : « – c'est la clé de la doctrine du refoulement – que le second
système ne peut investir une représentation que lorsqu'il est en mesure d'inhiber
le développement de déplaisir partant d'elle. » La tendance du penser sera de «
se libérer de plus en plus de la régulation exclusive par le principe de déplaisir et
de restreindre le développement d'affect [dû au travail de penser] à un minimum
qui est encore utilisable comme signal. »26

La mécanique naturaliste a fait disparaître l'intentionnalité du sujet désirant (et le

sujet disparaît aussi par œuvre du même mouvement). Le plaisir et le déplaisir

n'ont  pas un contenu sémantique  en première instance,  ils  sont  l'effet  d'une

énergie à décharger. Et le désir est le parcours regredient de la tension cumulée.

Une pensée indésirable est indésirable parce qu'elle produit du déplaisir, ce qui

met  la  mécanique  en  marche,  et  le  refoulement  est  la  conséquence  des

investissements et contre-investissements dans différents systèmes. Sans oublier

que l'énergie utilisée n'est pas neutre, elle est libido, énergie de la pulsion ou de

l'instinct sexuel, et continue à l'être même si elle se met au service du moi. Mais,

il reste que dans toute reconstruction clinique, comme dans toute interprétation

proposée au patient, nous supposons que la pensée, que la conscience n'accepte

pas, a toujours un contenu particulier intentionnel, contenu que l'on "comprend"

qu'il soit "inacceptable" : l'Homme aux rats ne veut pas savoir – et il ne le sait

pas consciemment – qu'il a désiré la mort de son père. C'est la signification du

contenu intentionnel qui est rejetée, ou exclue de l'activité consciente.

Alors il devient nécessaire de postuler une double censure. Les rejetons de
l'Ics ont réussi leur percée vers la conscience et s'organisent dans le Pcs, mais
ensuite,  comme ils  « veulent  [en  rigueur,  dans la  théorie  physicaliste,  ils  ne
veulent rien, c'est la force de l'énergie d'investissement qui pousse] s'imposer à

26 Freud, Sigmund: L'interprétation du rêve. Op. cit., pp. 654 à 658.
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la conscience, ils sont reconnus comme rejetons de l'Ics et sont, à la nouvelle
frontière  de  censure  entre  Pcs  et  Cs,  refoulés  derechef. »  Dans  la  cure
psychanalytique  –  continue  Freud  –,  «  nous  invitons  le  malade  à  former  en
abondance des rejetons de l'Ics, nous le mettons en devoir de surmonter les
objections  de  la  censure  à l'encontre  du devenir-conscient  de  ces  formations
préconscientes, et, par la victoire sur cette censure, nous nous frayons la voie
vers  la  suppression  du  refoulement,  lequel  est  œuvre  de  la  censure
antérieure. »27 La deuxième censure devient nécessaire pour pouvoir préserver la
conceptualisation mécaniste-substancialiste de "l'inconscient", où il y a seulement
des forces,  des quantités  et  des "choses"  (représentations  qui sont devenues
choses, sans leur  qualité [qualité de signifier quelque chose pour quelqu'un ?]
donnée par la représentation de mot).

Nonobstant, bien que Freud n'abandonne jamais cette position théorique
[ son dernier  texte sera  : « Il  se peut que la spatialité soit  la projection de
l'extension de l'appareil psychique. (...) La psyché est étendue, n'en sait rien. »]
il doit la tempérer en reconnaissant que plaisir et déplaisir ne peuvent pas « être
rapportés à l'accroissement ou à la diminution d'une quantité que nous appelons
tension d'excitation », mais à un facteur « que nous ne pouvons désigner que
comme qualitatif », dit-il, tout en ajoutant que ce "qualitatif" ne peut être qu'un
caractère  non  sémantique  du  quantitatif.  (Le  problème  économique  du
masochisme [1924])

De toute façon, dès 1914 au moins, nous avons, avec Pour introduire le
narcissisme, une autre vision du refoulement plus centrée sur l'intentionnalité de
l'acte psychique.  Au cours de son développement, le moi a créé une instance
psychique particulière qui « observe sans cesse le moi actuel et  le mesure à
l'idéal »28, à ce moi idéal auquel s'adresse l'amour de soi. Alors, « la formation
d'idéal serait du côté du moi la condition du refoulement. »29 La même idée est
reprise  dans  les Leçons  d'introduction  à  la  psychanalyse avec  la  formulation
suivante  : «  Cette  instance  auto-observante,  nous  la  connaissons  comme le
censeur du moi, la conscience morale ... »30 Maintenant la théorisation freudienne
se  place  dans  un  terrain  tout  à  fait  sémantique,  aussi  bien  les  contenus
propositionnels à refouler comme l'instance qui exerce la censure sont de l'ordre
de  l'intentionnalité  (de  la  tiercéité).  La  "conscience  morale"  est  l'antécédent
conceptuel du sur-moi, et évidemment elle est sociale, normative, représentative
d'un ordre symbolique androcentrique, dont elle contient l'interdiction œdipienne.
« L'institution de la conscience morale était au fond l'incarnation en un premier
temps de la critique des parents, et plus tard de la critique de la société »31, nous
dit Freud.

Et  le  sur-moi se construit  sur les ruines  du complexe  d'Œdipe (ou son
refoulement)  c'est-à-dire  sur  les  premiers  choix  d'objet  érotiques  et  les
identifications de la préhistoire individuelle, mais, dans la spéculation freudienne,
le sur-moi va représenter aussi les expériences vécues des hommes de l'époque
glaciaire et de ceux qui ont institué le totémisme et formulé la loi d'interdiction
sur une catégorie des femmes. Gendarme caché et toujours vigilant, et même
cruel, sera lui, le sur-moi, le censeur. 

27 Freud, Sigmund : L'inconscient. Op. cit.,Vol. XIII, pp. 230-231.
28 Freud, Sigmund : Pour introduire le narcissisme. In La vie sexuelle. PUF, Pars 1969 , p. 99.
29 Ibid., p. 98.
30 Freud, Sigmund : Leçons d'introduction à la psychanalyse. 0p. cit.,Vol. XIV, pp. 443-444
31 Freud, Sigmund : Pour introduire le narcissisme. Op. cit, p. 100
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« Depuis que nous admettons dans le moi une instance particulière ...– le
sur-moi –  nous pouvons dire que le refoulement est l'œuvre de celui-ci, que
l'effectue soit le sur-moi lui-même, soit, mandaté par lui, le moi qui lui obéit. »32

Avec le remaniement total de la théorie – cette "deuxième topique" qui
n'en est pas une – nous sommes loin de la métapsychologie, il n'existe plus un
appareil conçu sous la forme d'une énergétique et d'une mécanique, les pulsions
ne  sont  plus  des  forces  endogènes  qui  ont  des  sources  hormonales  et
biochimiques, mais de grands principes vitalistes qui gouvernent la matière, et la
tripartition de la personnalité psychique intentionnalise (donne de l'intentionnalité
à) les entités qui la composent.

Nous devons conclure alors que dans l'activité psychique sont passibles de
refoulement, comme nous l'avons déjà reconnu, seulement les actes mentaux,
intentionnels,  quand  ces  actes  ont  trouvé  un  obstacle  dans  leur  devenir
conscient.  Quel  est  cet  obstacle ?  Nous  supposons  que  si  une  pensée  à  été
refoulée c'est parce que la conscience ne pourrait pas l'accepter, la conscience
fait opposition. Mais la conscience n'est pas non plus une entité. "La conscience"
fait référence à l'activité consciente de quelqu'un, d'un sujet de l'acte mental.
L'obstacle est, donc, une autre pensée qui s'y oppose.

Ici  le mot conscience  a deux connotations diverses,  une, synchronique,
réfère à l'acte psychique qui a la qualité d'être reconnu par le sujet comme un
acte  d'intellection,  avoir  conscience  de  quelque  chose,  l'autre,  diachronique,
réfère à une organisation de soi de l'être humain, celle de son  ipséité. C'est à
cette  "organisation  de  Soi",  présente  comme  une  "organisation  de  pensée"
d'arrière-plan,  (structure  inconsciente  latente  ou  refoulée)  à  laquelle  sont
rapportées les notions de moi et de sur-moi. 

La pensée en acte, actuelle, qui s'oppose à quelques éléments ou formes
d'organisation de la conscience de soi, conscience morale ou trait symbolique des
identifications anciennes,  qui peut aussi  fonctionner de façon  surmoïque, sera
censurée ou caviardée ou fera irruption comme lapsus ou mot d'esprit. Mais dans
les pensées inconscientes refoulées logent les fantaisies de la sexualité infantile.
Le vrai noyau inconscient du Soi est constitué par les  contenus propositionnels
érotisés de la "greffe prématurée d'un amour passionnel". 

« L'inconscient est l'infantile », et comme la sexualité humaine s'instaure
en deux temps, comme elle est anaclitique, quand l'excitation sexuelle se réveille
à la puberté, les premiers "choix d'objet" et les scenarii du désir infantile, qui ont
déjà succombé au refoulement et à la répression en raison de leur incompatibilité
et inadéquation avec la vie adulte, continueront à organiser les phantasmes qui
érotisent les objets mentaux.33 La "conscience" vigilante et soupçonneuse sera,
alors, prête à censurer de nouveau le rejeton impertinent. La force refoulante est
toujours la conséquence de la force ou de l'importance des motifs et des raisons
que nous imaginons comme contraires à la pensée inacceptable. Cette force n'est
pas une quantité, elle est une valeur, un ordre de grandeur.

Reste la plus redoutable des questions : qui exerce la censure de mes
propres pensées ? Qui est le sujet de l'action ? Moi-même, évidemment, ce qui
signifie que je sais, avant de le savoir, ce que je ne dois pas savoir.

Paris, le 13 mai 2003

32 Freud Sigmund : Nouvelle suite des leçons d'introduction à la psychanalyse. Op. cit., Vol. XIX, p.
152.
33 Cf. Colombo, Eduardo : Sexualité et érotisme. Op. cit., p. 140.
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Annexe I
«Ce  type  de  regroupement  de  groupes  neuronaux  qui  interagissent

fortement entre eux et qui ont des frontières fonctionnelles distinctes avec le
reste du cerveau sur une échelle de temps de quelques fractions de seconde,
nous l'appelons «noyau dynamique», afin de souligner à la fois son intégration et
sa  composition  qui  change  sans  cesse.  Un  noyau  dynamique  est  donc  un
processus,  et  non  une chose  ou  un  emplacement,  et  il  se  définit  en  termes
d'interactions neuronales, plutôt qu'en termes de localisation, de connexion ou
d'activité  neuronale  spécifique.  Un  noyau  dynamique  a  une  extension  dans
l'espace.  Toutefois,  il  est  en général  réparti  dans l'espace,  et  sa  composition
change. Il ne peut donc être localisé en un endroit donné du cerveau. De plus,
même  si  un  regroupement  fonctionnel  possédant  ces  propriétés  peut  être
identifié, nous ne prédisons qu'il sera associé à une expérience consciente que si
les  interactions  réentrantes  en  son  sein  sont  assez  différenciées,  comme  en
témoigne sa complexité.

Un regroupement fonctionnel assez complexe peut être engendré par des
interactions réentrantes entre groupes de neurones répartis en particulier dans le
système thalamocortical  et  peut-être  aussi  dans d'autres  régions  du cerveau.
Cependant, un tel regroupement ne peut équivaloir à tout le cerveau ni se limiter
à un sous-ensemble déterminé de neurones. Ainsi le terme « noyau dynamique »
ne se réfère-t-il délibérément pas à un ensemble unique et invariant d'aires du
cerveau (dans le cortex préfrontal extra strié ou strié), et le noyau peut changer
de composition au fil du temps.» (Edelman, Gerald et Tononi Giulio : Comment la
matière devient conscience. Ed. Odile Jacob, Paris, 2000, p. 174)

Annexe II
«En bref, le système verbal de l'hémisphère gauche attribue des causes

rationnelles imaginaires à un comportement dont il ne connaît pas l'origine 1.
Pour confirmer cette interprétation, Gazzaniga a imaginé une expérience

dans  laquelle  chaque  hémisphère  du  sujet  (P.S.)  doit  résoudre  un  problème
d'association  sémantique.  Vers  chaque  hémisphère  est  envoyée  une  image
distincte de telle sorte que l'hémisphère gauche perçoive les dessins d'une griffe
d'oiseau, l'hémisphère droit celui d'un paysage enneigé. P.S. doit choisir parmi
une série de figures celle qui correspond sémantiquement le mieux à l'image qu'il
voit. Pour la griffe d'oiseau, la réponse correcte est la figure d'une tête de poulet;
pour le paysage enneigé, celle d'une pelle. Il lui est demandé de montrer la figure
adéquate avec les deux mains. P.S. indique de la main droite (qui est sous la
contrainte de l'hémisphère gauche) la tête de poulet et, de la main gauche (qui
est sous le contrôle de l'hémisphère droit), la pelle. Chaque hémisphère a donc
bien perçu une image séparée. Quand P.S. est amené à justifier sa réponse, il
affirme: «J'ai vu la griffe et j'ai choisi le poulet, et, pour nettoyer le poulailler, il

faut une pelle»2. Pour Gazzaniga, l'hémisphère gauche n'a pas eu connaissance
du stimulus visuel (le paysage enneigé) à la base du comportement induit par
l'hémisphère droit. Dès lors, l'hémisphère gauche interprète de façon rationnelle
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une action dont il ignore l'origine en fournissant une explication cohérente avec
les informations dont il dispose.

Nous avons longuement exposé jusqu'ici les manifestations du syndrome
de  déconnexion  cérébrale  tel  qu'il  a  été  observé  en  laboratoire.  Insistons  à
présent sur un autre point fondamental déjà signalé: le comportement de ces

patients dans la vie courante est essentiellement normal.3»

1. Gazzaniga considère que ce processus d'attribution de causes rationnelles à un
comportement est un mécanisme majeur de la conscience. Le système verbal
n'est  pas  toujours  informé  de  l'origine  de  nos  actions.  Il  attribue  une cause
rationnelle au comportement comme s'il en connaissait la motivation originelle
mais, en fait, il ne la connaît pas. Un système de croyance émerge comme une
conséquence  de  ce  processus  d'attribution.  Tout  se  passe  comme  si  nous
donnons un sens à la réalité en considérant ce que nous faisons. En d'autres
termes,  c'est  comme  si  la  conscience  de  soi  impliquait  des  considérations
langagières sur nos activités sensori-motrices.
2. Gazzaniga, M.S., Right hemisphere language following brain bisection: a 20-
year perspective, American Psychologist, 38, 1983, p. 534.
3. Il convient également de noter que les personnes victimes d'agénésie du corps
calleux  (absence  congénitale  du  corps  calleux)  présentent  peu  de  signes  de
déconnexion  cérébrale.  (...)  ]  (Missa,  Jean-Noël  :  L'esprit-cerveau.  Lib.
philosophique J. Vrin, Paris, 1993, p. 98.)

Annexe III   
«Est-il possible que le système thalamocortical puisse être le support de

plus  d'un  grand  regroupement  fonctionnel  en  même  temps  ?  Certains  îlots
thalamocorticaux actifs pourraient-ils faire dissidence et se détacher du continent
?

Dans l'état actuel de nos connaissances, il n'est pas possible de répondre
avec  certitude  à  ces  questions.  Mentionnons  toutefois  le  fait  que  ces
déconnexions fonctionnelles ou anatomiques peuvent expliquer les dissociations
pathologiques discutées au chapitre 3. Par exemple, une personne souffrant de
cécité hystérique peut éviter des obstacles et cependant affirme ne rien voir. Il
est possible que, chez ce type de personnes, un petit regroupement fonctionnel
incluant certaines aires visuelles soit actif de façon autonome et ne se mélange
pas avec le regroupement fonctionnel, mais soit capable d'accéder à des routines
motrices des ganglions de la base et d'ailleurs. Après tout, c'est un peu ce qui se
produit chez les patients split-brain: deux regroupements fonctionnels semblent
coexister dans le cerveau par suite de la déconnexion du corps calleux.

Le  fait  que  des  noyaux  dissidents  ou  des  échappées  thalamocorticales
fonctionnant de façon autonome puissent exister à part du noyau dominant pose
plusieurs questions troublantes. Certains buts ou intentions dominants que nous
nous formons de façon consciente et intentionnelle à un moment donné et que
nous portons ensuite toujours en nous, par exemple la décision d'apprendre une
langue étrangère, constituent-ils un ensemble inactif de circuits neuronaux qui
doivent  être  activés  pour  que  nous  sentions  l'influence  qu'ils  exercent  sur  la
conscience ? Ou bien est-il possible qu'ils  soient actifs  de façon autonome et
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pourtant restent inconscients jusqu'à ce qu'ils se mêlent au noyau dominant ?
Est-il possible que ces circuits thalamocorticaux actifs mais isolés d'un point de
vue  fonctionnel  puissent  sous-tendre  certains  aspects  de  l'inconscient
psychologique – aspects  qui,  selon Sigmund Freud,  partagent  bien des  traits
caractéristiques du «mental» –, sauf en ce qu'ils n'entrent pas dans la sphère de
la  conscience  ?  Ces  circuits  peuvent-ils  être  créés  par  des  mécanismes  de
répression  ?  Ces  îlots  thalamocorticaux  actifs  pourraient-ils  être  capables  de
produire leurs propres routines dans les ganglions de la base, expliquant ainsi les
lapsus,  les  actes  manqués,  etc.  ?  Il  reste  beaucoup à faire pour clarifier  ces
questions et beaucoup de moyens à développer pour avoir accès à l'activité du
noyau et à ses relations aux différents appendices corticaux. Pour lors, l'idée de
noyau intégré supérieur sous-tendant les états conscients et liés à une série de
routines inconscientes, isolées d'un point de vue fonctionnel fournit un cadre utile
pour de telles recherches.» (Edelman, Gerald et Tononi Giulio : Op. cit., p. 226)

Annexe IV
«Ici  s'impose,  je  crois,  quelques  précisions  sur  la  conceptualisation

-théorisation-  du  signe  que  j'adopte.  Le  signe  génériquement  –  je  parle  en
singulier, mais le signe qui porte la signification est toujours pluriel, il ne peut
être  seul,  il  n'existe  jamais  en  dehors  d'un  système  signitif  –  il  «vise
essentiellement (comme le dit Cassirer de la représentation et du concept,) à
libérer le particulier donné ici et maintenant de son isolement, à le rapporter à
autre chose et à le réunir avec autre chose dans l'unité d'un ordre extensif, dans
l'unité d'un "système"»34 Si je dis de l'étant singulier en l'indiquant : "Ceci est
une rose", je le fais sortir de sa matérialité discrète pour le faire entrer dans une
série  d'unités que le signe unifie, "la rose" ou "les roses", dans une  unité de
signification. Un signe peut être un, discret et discontinu, et signifier une pluralité
d'éléments.  (Par  ex;  "le  peuple").  Guillaume d'Ockham donne  du  singulier la
définition suivante : «on dit singulière la chose hors de l'esprit qui est une et non
plusieurs  et  n'est  pas signe  d'une  autre.»  Ce qui relève  du mental  est  donc
toujours un signe d'autre signe : une relation d'objet, sémantique, intentionnelle,
de signification. Mais ce qui est fondamental dans la conception du signe est qu'il
est triadique, que l'acte de signification ou acte intelligible qui le constitue est un
acte social qui inclut nécessairement l'autre comme partenaire de l'action. Aussi
bien «les théories représentationistes de la signification qui en font une relation
dyadique entre  un signe et  un objet  signifié»,  que la  définition saussurienne,
(dyadique aussi),  qui  unit  un concept  et  une image acoustique (qui  exclut  la

"chose" de la définition du signe35), laissent échapper l'essentiel de la « relation
intentionnelle, condition du signe comme tel.»36 Le sujet intentionnel vise l'objet
avec le geste ou le mot, mais la relation entre le geste et l'objet, par exemple,
s'établit seulement si elle est interprétée ou comprise comme telle par celui à qui
le geste est destiné. L'interprétant du geste (ou du mot) reproduit la relation

34 Cassirer, Ernst : Langage et mythe. Les Éd. de Minuit, Paris, 1973, p. 39.
35 Voir la critique de Émile Benveniste in : Problèmes de linguistique générale, 1. Tel, Gallimard, Paris,
1966, 
 p. 50.
36 Descombes, Vincent : La denrée mentale. Les Éditions de Minuit, Paris, 1995.Voir pp. 341-342.
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intentionnelle à l'objet qui est contenue dans le signe émis. La relation trine est
inclue dans le signe lui même, et alors le signe peut être utilisé.

La  relation  qu'établit  le  signe  avec  les  "objets"  forme un  système,  un
"code" socialement institué, et si nous l'avons appelé système signitif c'est pour
marquer la relation signitive de type circulaire qui délimite et identifie (construit)
l'objet  par  le  signe  qui  le  désigne,  tout  en  constituant  le  signe  sur  cette
identification.37» E.C. Qu'est que c'est un objet "interne"?

 

37 Castoriadis, Cornelius : L'institution imaginaire de la société. Éd. du Seuil, Paris, 1975, pp. 334 à 338.
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