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Ouverture de Marc BONNET  

Présentation du travail de groupe Psychanalyse et spiritualités 

Il me semble essentiel en ouverture de ce débat sur le livre de Fethi 
Benslama de dire quelques mots de son inscription dans l’historique de notre 
travail de groupe inauguré en 2005. Ce groupe s’origine comme conséquence 
régionale d’un colloque organisé en septembre 2005 par Sophie de Mijolla 
regroupant les auteurs du numéro de Topique de décembre 2003 et intitulé 
Les spiritualités. J’ai eu le grand bonheur d’y participer ayant écrit un article 
appelé Transfigurations qui avait été publié dans ce numéro. Cette journée de 
travail me permit de retrouver entre autres choses Sophie, bien sûr que je 
connaissais de longue date mais aussi de rencontrer Jean-Michel Hirt et Fethi 
Benslama. À l’occasion du repas qui nous réunissait, je proposai à chacun des 
trois de venir à Lyon pour parler de leurs travaux, ce qu’ils acceptèrent. Lors 
d’une réunion du QUATRIEME GROUPE à Lyon qui eut lieu peu après ce colloque 
parisien, je proposai d’initier un groupe de travail sur Psychanalyse et 
spiritualités. Marie Aguera adhéra la première à cette initiative et devint ainsi 
quasi naturellement co-secrétaire du groupe. Nous avons élaboré ensemble 
l’idée selon laquelle une des représentations – buts de ce groupe en 
construction – pourrait consister dans l’organisation d’après-midi de travail 
autour d’un auteur psychanalyste ayant écrit sur la thématique proposée – 
Psychanalyse et spiritualités – qui aurait été travaillée préalablement dans le 
groupe de travail. Ainsi nous avons travaillé sur le thème du livre de Sophie de 
Mijolla, Le besoin de croire, sur celui de Jean-Michel Hirt, Vestiges du dieu et 
maintenant sur celui de Fethi Benslama, La psychanalyse à l’épreuve de 
l’islam. Nous avons déjà organisé deux débats dans le cadre de ce cycle, le 
premier avec Sophie de Mijolla, l’autre avec Jean-Michel Hirt. Et nous voilà en 
piste pour le troisième avec Fethi Benslama. 

Après ce rappel historique, il me semble pertinent de revenir en le 
développant dans ce propos liminaire, sur l’« argument » qui nous a servi de 
base de références durant ces années. Nous sommes partis de la constatation 
selon laquelle nous étions confrontés au sein même du travail de civilisation, 
au retour de formes diverses de religiosité : prosélytisme, communautarisme, 
voire violence meurtrière. Ces différentes manifestations peuvent en partie 
s’entendre comme différentes modalités du retour en force du refoulé du 
religieux. Leur caractère excessif ne devrait cependant pas pour autant nous 
empêcher de prendre en considération l’existence d’une attirance latente de 
l’humain pour la spiritualité. Ces diverses manifestations du retour du religieux 
ainsi que les traductions dans les termes de spiritualités intéressent la 
psychanalyse du fait du rapport qu’elles entretiennent avec l’inconscient. Les 
élaborations de l’origine du monde et de la survenue de l’homme comprises 
dans chaque doxa religieuse sont à mettre en dialogue — c'est-à-dire en 
confrontation critique — avec les conceptions métapsychologiques de la 
psychanalyse. Nous avons aussi à prendre en considération en tant que 
psychanalystes de la survenue au cœur même de la cure analytique des 
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phénomènes de mysticisme, de transfiguration, voire de transcendance. J’ai 
tenté personnellement de m’expliquer sur ces phénomènes cliniques et leurs 
sens possible dans mon travail Transfigurations, et dans un travail récent 
intitulé Représentations du péché originel. Je suis en train de développer cette 
rencontre entre le sujet psychique et les spiritualités en lien avec le malaise 
actuel dans la civilisation dans un travail en cours qui pourrait s’intituler Le 
risque d’apocalypse. Il est évident que nous nous sommes trouvés en quelque 
sorte inquiétés par le thème et surtout par le retour dans le groupe d’éléments 
de religiosité infantile qui en fit fuir plus d’un sans que ces départs rassurent 
pour autant ceux qui restaient. Il me semble pouvoir dire que dans le cortège 
de religiosité infantile se traduisent des problématiques de sexualité infantile et 
de représentations infantiles de la mort qui se trouvent aussi convoquées. Pas 
de quoi effrayer des psychanalystes, me direz-vous ? Quoique ! Le retour du 
refoulé fait peut-être encore plus peur aux psychanalystes qui se conforteraient 
de la croyance de s’en être débarrassés à jamais, de ces retours du refoulé ! 
Allez donc savoir !  

Nous avons prudemment poursuivi notre argument en rappelant qu’un 
dialogue s’ouvre en permanence entre rationalité et spiritualité dans la 
perspective de compréhension des faits psychiques à laquelle nous 
confrontent tant notre pratique clinique que notre pratique théorique de 
psychanalyste. Nous nous proposions d’ouvrir le champ au risque peut-être 
d’étendre de façon trop maximale voire d’affadir le concept de « spiritualités » 
puisque nous l’entendions comme vie de l’esprit en général dans le sens de le 
prendre en compte dans un pluriel de formes diverses qui allaient du laïque 
aux manifestations religieuses les plus réglementaires en passant par celles 
les plus empreintes d’illusion et de merveilleux. Ce qui nous paru très vite 
important, c’est de nous situer au plus proche de nous, de notre culture et de 
notre civilisation, en nous intéressant plus particulièrement aux différentes 
formes de spiritualités émanant des trois monothéismes. Nous avons été 
conduits, au fil de ces années, à tenter d’approcher le conflit interne dont parle 
Jean Lambert à propos du fait religieux dans la mesure où ce dernier obéit à 
deux temporalités pouvant se traduire dans les bipolarités suivantes : « sacré/ 
profane » ; « modalité créative instituante/aspect régulateur institué » ; ou 
encore « clôture/ouverture ». Citons pour terminer Jean Lambert1 quand il met 
en rapport le faire religieux avec le travail de la culture dans son ensemble : 
« Le faire religieux nous remet en mémoire que la culture humaine est une 
vaste toile tissée - détissée - surtissée, qui ne transmet que des croyances en 
miettes, des flashs de lumière, des vérités partielles, des bribes de credo, des 
lambeaux de mythes, à travers des rites parcellaires, des cérémonies 
fragmentaires et des calendriers arbitraires. » Et si ces perspectives dégagées 
dans PSYCHANALYSE ET SPIRITUALITES nous conduisaient à prendre en compte 
le métissage comme un des essentiels de l’anthropologie contemporaine ?  

  
                                                
1 Jean Lambert, Le singulier système des monothéismes, Topique n° 96, « Vers les monothéismes, 
l’esprit du temps », août 2006 
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Réponse de Fethi Benslama à la question posée par Marie Aguera : 
« Comment est né ce travail ? Comment s’est-il poursuivi ? » 

 

Tout d’abord, je voudrais remercier le groupe PSYCHANALYSE ET 
SPIRITUALITES pour le travail qu’il a fait. Je suis impressionné par les minutes 
que vous m’avez transmises. Ce n’est pas fréquent d’être ainsi confronté à la 
lecture rigoureuse de son propre travail ; c’est à la fois stimulant pour l’auteur 
et en même temps effrayant parce qu’il perçoit alors les failles et les problèmes 
qu’un texte voile en même temps qu’il se produit. On se dit : tu as osé écrire 
ça ?! Heureusement que le lecteur ne vient qu’après ; le lecteur est 
véritablement l’autre, l’autre extérieur. 

Il y a une générosité dans ce travail de lecture que vous avez mené, digne 
de la psychanalyse. C’est pour moi une vraie expérience. 

Pour répondre à votre question : jusqu’au milieu des années quatre-vingt, je 
n’avais pas l’idée de travailler sur la religion et particulièrement sur l’islam. Je 
viens d’un milieu où je n’ai pas reçu d’éducation religieuse, ma famille en 
Tunisie était plutôt d’orientation laïque. Heureusement et malheureusement, 
car ça m’a demandé par la suite beaucoup de travail ! Heureusement, parce 
que c’est probablement ce qui a rendu possible ma rencontre avec la 
psychanalyse. Elle est le fruit du possible et du hasard : je suis tombé un jour 
sur la traduction arabe de la Traumdeutung par Moustapha Safouan chez un 
marchand de livres usagés. Cela a déterminé ma vocation et ma vie. 

Je suis venu en France pour la psychanalyse, non seulement sans intérêt 
pour la religion, mais en pensant qu’elle est chose du passé. Puis il y a eu ce 
qu’on a appelé le phénomène du « retour du religieux ». Au vrai, ce n’était pas 
un retour, mais une reviviscence réactive à la décomposition de l’institution 
religieuse. 

Notons au passage que dans le discours de Freud, il y a parfois une 
confusion entre la religiosité psychique infantile et la religion comme institution. 
Freud amalgame l’ensemble, par exemple dans L’avenir d’une illusion. La 
religiosité, disais-je, a donc resurgi dans une situation de décomposition de 
l’institution religieuse sous l’effet de la laïcisation du monde ou son 
occidentalisation. En même temps, le monde moderne se traduisait par le 
stockage industriel de masses humaines en souffrance dans les villes, en 
souffrance et abandonnées à elles-mêmes. On pourrait dire que la détresse était à 
la fois symbolique et réelle. 

J’étais alors psychanalyste en formation, quand le phénomène de ce qu’on 
appelle « l’islamisme » a commencé à envahir l’actualité. J’ai été en quelque 
sorte rattrapé par ce que j’ai cru laisser derrière moi. D’où le sentiment 
d’urgence à penser ce qui nous arrivait. 

J’ai été vivement encouragé par P. Fédida qui m’a commandé mon premier 
livre : La nuit brisée, publié dans sa collection chez Ramsay. J’avais écrit un 
premier article à partir d’un problème de traduction en arabe de la notion de 
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sexualité. Personne ne s’est aperçu, en effet, que l’entrée de la notion de 
sexualité dans la culture arabe, avait fait disparaître le concept ancien de sexe 
(farj) qui est devenu exclusivement l’organe du sexe féminin. C’est un effet de 
la traduction de la modernité que de refouler les anciens dieux, en touchant les 
organes sexuels dans le langage. Cela pose plus généralement la question de 
l’entrée du discours de la science dans les sociétés non occidentales. À partir 
de là, je me suis aperçu que s’ouvrait un chantier de recherche passionnant, 
que j’avais laissé de côté. Mon travail analytique m’avait déjà conduit à revenir 
sur les signifiants de mes origines, là j’y faisais retour en tant que chercheur. 

 

Ma question était au fond simple et énorme : qu’est-ce que l’islam ? Je me 
suis livré alors à une sorte d’enquête, en pratiquant une lecture de première 
main des textes, puisque je parle et j’écris l’arabe, aidé par l’éclairage freudien 
qui est très puissant et donne une optique de lecture à la fois laïque et en 
même temps non méprisante du phénomène religieux. L’approche freudienne 
est paradoxale, elle est non-croyante, mais prend au sérieux la croyance de 
l’autre. En un sens, elle traite la religion comme une formation de l’inconscient, 
puisqu’il y va de l’infantile comme fondement de l’humain. Elle permet de 
redonner toute sa portée à des récits ou des fragments de scènes que l’histoire 
rationaliste laisse tomber, par exemple, cette scène où le prophète est 
confirmé comme n’étant pas fou sous les genoux de sa femme Khadîdja. 

Il arrive parfois que les nouveaux venus dans un domaine de recherche 
posent des questions que les spécialistes endurcis ne se posent pas. Ainsi,  
les études de monothéisme comparé existent depuis très longtemps, mais 
personne ne s’est posé la question de savoir pourquoi dans la tradition judéo-
chrétienne « Dieu est le Père », alors que pas du tout dans l’islam. Cette 
question du père était devenu mon « sésame ouvres-toi ». Je l’ai relevé chez 
Freud, lors de l’une des rares fois où il évoque l’islam. 

Dans L’homme Moïse et la religion monothéiste, au chapitre sur « les 
difficultés », Freud s’arrête brièvement devant le cas de la religion 
mahométane, en arguant de ses connaissances insuffisantes — bien que les 
études allemandes fussent alors les plus développées en Europe sur ce sujet 
— pour formuler une hypothèse très importante : les Arabes auraient récupéré 
« le grand-père originaire », l’Urvater, ce qui leur conféra une très grande force 
de conquêtes temporelles, mais le développement spirituel de leur religion se 
serait immobilisé ensuite, car il n’y a pas eu de meurtre du père fondateur. Je 
me suis arrêté devant cette proposition qui me paraissait à la fois intéressante 
et en même temps très problématique. Intéressante, parce que j’ai reçu ce 
problème comme s’il m’était adressé. Problématique, parce que comment 
concilier la civilisation et la récupération du père primitif de la horde ? Même si 
il y a eu un déclin historique et aujourd’hui des régressions ici et là, l’islam est 
une grande civilisation qui a donné des développements spirituels indéniables 
pendant plusieurs siècles. Je sais bien qu’aujourd’hui on essaye de ravaler 
l’islam en bloc, mais enfin tout cela relève du préjugé bête et méchant, parfois 
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très méchant. Problématique aussi, parce qu’il n’y a pas plus de meurtre du 
père avoué dans le judaïsme et dans le christianisme que dans l’islam. Je 
pense que la thèse selon laquelle il y a une sorte de demi aveu du meurtre du 
père dans le christianisme est une spéculation qui relève d’une illusion 
parallaxe christiano-centrique. Le meurtre du père comme la mort de Dieu sont 
proprement modernes et laïques. Dans le christianisme il s’agit du meurtre du 
fils, abandonné par le père. En témoigne l’une des sept dernières paroles du 
Christ. L’abandon est d’ailleurs la source de toutes les religions monothéistes. 
Dans l’islam, c’est Abraham qui abandonne Ismaël dans le désert. Dans le 
judaïsme, Moïse est abandonné sur le Nil. Et dans tous les cas, l’abandon est 
à l’origine du sauvetage, c’est là que lève la spiritualité. La spiritualité, c’est la 
survie lorsqu’on est passé par la mort, à entendre cela sur les plans 
symbolique, imaginaire et réel. Se savoir déjà mort et vivre de cette mort, que 
l’inconscient tient pour non avenue pourtant, voilà la grande affaire de 
l’humanité. Mortel-immortel, il faut revenir à cette source que Freud indique 
clairement comme origine de la psyché. D’ailleurs, le mot « islam » ne veut pas 
dire « soumission », c’est le sens que la théologie essaye d’imposer, sans 
autre forme de procès. Islam provient de la racine « s.l.m » qui signifie être 
sauvé après l’abandon, saluer et être salué, trouver le salut (comme l’hébreu 
shalom). La soumission est une aggravation du sens de l’abandon à l’Autre qui 
désigne l’aliénation et aussi l’amour. 

L’indication de Freud a eu pour moi, un effet de provocation à penser. J’ai 
entrepris une d’enquête sur la question du père en islam, bien sûr dans le texte 
coranique, mais j’ai entrepris aussi de la ressaisir à partir de La Bible, plus 
exactement de La Genèse, puisque c’est là, la source des trois textes 
monothéistes, pour voir comment l’enjeu du père s’y déployait. J’y ai rencontré 
alors tout ce montage du père Abraham, entre deux femmes Sarah et Agar et 
entre leurs deux fils. Je me suis saisi de la figure d’Agar, car elle représente la 
seconde alliance du monothéisme, c’est démontrable dans le texte même de la 
Bible. Or Agar est la mère d’Ismaël, le fils par lequel Mahomet se rattache 
généalogiquement à Abraham. Eh bien, Agar n’existe pas dans le texte 
coranique ! Ici, on retrouve l’hypothèse freudienne du refoulement. Je 
considère que la répudiation d’Agar par Abraham se poursuit dans la fondation 
de l’islam. Il y a pourtant eu des débats importants au deuxième siècle après la 
fondation de l’islam, sur la filiation agarienne des Arabes. Ce débat est lié à la 
condition de servante d’Agar. Le fondateur de l’islam a dû rencontrer ce 
problème : comment appeler à une foi, dont l’histoire procède d’une mère 
servante, d’un père qui la répudie et abandonne son fils dans le désert ? 
Imaginons l’impact pour les fiers cavaliers du désert qui ont le culte de la 
généalogie aristocratique et héroïque ! Le refoulement d’Agar va subsister 
pendant très longtemps. Aujourd’hui encore, dans le monde musulman, on ne 
trouve qu’une fille prénommée Agar pour dix prénommées Sarah. Cela n’est 
pas sans rapport, me semble-t-il, avec la place de la femme dans l’Islam. Je 
n’ai pas lâché ce fil.  
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Symbolique 

Intervention de Jean-Pierre Allié  

Votre discours m’a accroché. Je signalerai tout d’abord que ma lecture a été 
orientée et soutenue par des entretiens que vous avez donnés à l’équipe de 
Jeune Afrique. 

Votre livre m’a accroché ! Ce qui m’a accroché, tout d’abord, c’est la 
question de la position des analystes quant au « travail de la culture ». Pour 
vous le « travail de la culture » ne semble pas signifier l’identification ou 
l’intégration dans une culture donnée, comme s’il s’agissait d’absorber une 
langue morte, mais il désigne, semble-t-il, un « processus civilisationnel », un 
bricolage collectif dans le temps, avec ses avancées et ses résistances, ses 
élans et ses butées. En cela vous vous opposeriez, certainement, au courant 
dit « culturaliste » qui ne voit en l’homme « civilisé » qu’un individu déterminé 
par le système symbolique auquel il appartient, pur produit de sa culture, et 
qui, à cette fin, la fétichise et la soumet au tamis de sa seule grille de lecture. 
Mais, ce faisant, les tenants de ce courant oublient tout simplement que c’est 
en parlant que les hommes symbolisent, quelles que soient leurs cultures 
d’appartenance. La culture, comme la religion, relèvent de l’ordre du langage, 
elles sont langage, acte de parole, et il serait souhaitable de les maintenir 
vivantes plutôt que mortes, instituantes plutôt qu’instituées. Mais comment ? 
Comment me revient une phrase de Jalil Bennani : « A l’ombre des minarets, 
des églises ou des synagogues, le psychanalyste est amené à poser la 
question du sujet désirant à l’égard de Dieu comme grand Autre. Mais, pris 
dans "l’ambiance des cultures", le psychanalyste n’est-il pas lui-même invité à 
mettre en question ses propres croyances ? » Alors, comment ? Comment, 
quand, psychanalystes, nous n’échapperions pas mieux ou pas plus que les 
autres, à nos références culturelles et aux appartenances symboliques qui s’y 
rattachent. À travers votre analyse de l’origine des monothéismes, et en vous 
réinterrogeant sur le poids des cultures, vous nous mettez au travail de ce 
comment, et vous nous amenez à nous interroger sur les fondements de 
l'univers symbolique, puis, conséquemment, sur les fondements de la 
psychanalyse elle-même. Vous nous invitez à une « refondation » possible de 
l’analyse, ce qui aurait soutenu, naguère, le souhait collectif des analystes 
réunis pour les « Etats Généraux », auxquels vous avez participé. D’ailleurs ne 
mettriez-vous pas, déjà, en question l’utilisation de la « théorie de l'Œdipe » 
comme explication de la genèse culturelle, ou comme « logiciel » des 
fondements de la civilisation ? Pour vous, me semble-t-il, l'axiome œdipien 
permettrait juste, et encore, ajouterais-je, de comprendre l'émergence du sujet 
humain ; mais pour la constitution des cultures, alors là, il s'agit de bien autre 
chose.  

Dans l’ouvrage qui nous réunit aujourd’hui, vous abordez la crise que 
traverse l’islam. La modernité y serait vécue comme une transgression de la 
Loi divine. Vous parlez, à propos de cette crise, « de délire, de destruction et 
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de précipitation vers l’inconnu. » Prenons les pages 90 et suivantes : vous 
nous dîtes que lorsque se produisent des mutations de civilisations telles que 
le XXe siècle des musulmans en a connues, cela provoque « dé-subjectivation, 
risque de violences et de massacres. » Les changements furent soudains, un 
désert culturel s’est installé et un immense désespoir : la crainte identitaire de 
perdre la face, accompagnée de revendications identitaires folles. La douleur 
est si forte que l’Autre devient un bouc émissaire facile. La sauvagerie 
« moderne » a entraîné une destruction du soi humain. Remarquons, ou 
attendons-nous, (serait-ce un inévitable retour des choses ?), à ce que le XXIe 
siècle des pays dits riches ait, aujourd’hui, « toute chance » de connaître la 
même expérience, déclenchée par la même sauvagerie ; vos travaux 
pourraient se voir là une opportunité inattendue (c'est-à-dire là où l’on ne 
l’attendait pas, quoique !). Vous nous dites encore que, devant le choc de cette 
sauvagerie, dans ce désespoir identificatoire, le Réel se dissocie de la 
subjectivité, d’où la raison du recours à une identité archaïque pour parer au 
danger. En effet, comment remplir le vide provoqué par la sauvagerie ? 
Certains, en désespoir, se perdent dans le nihilisme, là où d’autres recourent 
au bricolage d’un mixte d’illusions : la religion ne s’effondre pas mais entre en 
décomposition et en recomposition avec d’autres éléments dont des éléments 
scientifiques, tentant de sauver tout ce qui est à sauver, tentant de forger de 
nouveaux liens entre les choses ; (remarquons encore que « chez nous », les 
dits judéo-chrétiens, nous pourrions penser là à ce que certains soutiennent 
comme « Intelligent Project » dans lequel éléments religieux et bribes 
scientifiques se combinent ; mais celui-ci est construit à une fin qui me semble 
radicalement opposée à celle de l’objet de votre recherche ; il ne répond pas à 
une construction de désespoir, mais s’élaborerait comme justification 
d’emprise par des acteurs autrement situés dans les rapports de force). Là, 
c’est différent : l’objet de votre recherche porte sur une tentative de bricolage 
en vue de reconstituer un mythe identitaire ; elle porte sur un travail 
civilisationnel rendu nécessaire pour comprendre ce qui se passe et pour 
essayer de vivre le bouleversement ; c’est un processus d’humanisation qui se 
trouve bien loin de l'intégrisme, comme vous nous le montrez. Je me suis senti 
touché par votre façon de dire que nous avons à faire là à « la dimension 
politique au sens fort du terme, c'est-à-dire la capacité à soigner la 
communauté des hommes. » Alors, pourrions-nous encore soutenir, après les 
questions que vous posez ici à la psychanalyse, que le psychanalyste pourrait 
maintenir le politique à l’extérieur de son cabinet, hermétiquement refermé sur 
lui et sur un patient qu’il n’entend plus, dissocié qu’il se voudrait ou qu’il se 
maintient, dans son idéalisation technique, du social et de l’économique ? 
(C’est la question de l’extériorité de l’analyse que vous soulevez là). 

Du côté du questionnement de la religion par la psychanalyse, votre projet 
serait, comme vous l’énoncez, de mettre à jour « les refoulements constitutifs 
de la religion monothéiste » comme étayage pour essayer de « penser le 
passage de l’homme de la psyché de Dieu à celle de la psyché de 
l’inconscient ». Tâche d’autant plus difficile que, pour vous, le drame fut, déjà, 
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la victoire de la théologie sur la philosophie aux XIe et XIIe siècles. Vous allez, 
alors, opérer une distinction entre la construction théologico-politique de 
l'islam, qui vise à la soumission du sujet, et la tradition islamique elle-même, au 
sein de laquelle il serait possible, et peut-être nécessaire, c’est votre thèse, de 
réactiver certains éléments d'une pensée du sujet et certaines références à la 
notion d'inconscient qu'il conviendrait de réveiller, afin de permettre une 
rencontre authentique entre islam et psychanalyse.  

Pour cela vous nous conduisez dans une rencontre de la tradition islamique. 
L’islam, nous rappelez-vous, ne connaît pas la notion de Trinité divine des 
chrétiens : Dieu est un bloc indivisible, pas de distinguo entre Père, Fils et 
Saint-Esprit. Dieu n’est pas le père, ce qui met déjà la psychanalyse à 
l’épreuve de l’islam. En effet, pour Freud, l’énigme spécifique de la religion 
résidait, justement ou au contraire, dans l’affirmation d’un Dieu-Père, comme 
projection, image, du père protecteur, avec laquelle l’homme entretient des 
rapports de désir, de conviction, d’élection, d’obéissance et de culpabilité (tout 
au moins selon les thèses de Totem et tabou ou de L’avenir d’une illusion). 
Mais, par ailleurs, sur l’autre versant, le versant collectif, il reconnaissait, dans 
Moïse et le monothéisme, que « tout ce qui a trait à la création d’une religion... 
est empreint d’un caractère grandiose que toutes nos explications ne suffisent 
pas à éclairer. » La religion n’est plus, sur ce versant, une création individuelle, 
et loin de n’être que la nostalgie du père chez l’homme démuni, elle représente 
et réalise le conflit, la méconnaissance et la reconnaissance déplacés du père, 
par le groupe. La religion viendrait ainsi soutenir, dans l’hypothèse freudienne, 
l’un des principaux facteurs du renoncement progressif, qui est la condition 
même de la civilisation, et de son « Malaise ». La religion réaliserait, 
spécifiquement, le domaine symbolique où se fait le déplacement 
symptomatique culturel… Mais Freud a ainsi gardé le Père et laissé de côté le 
cas de l’islam, qu’il ne mentionne, d’ailleurs, que très rapidement sous le 
chapitre « des difficultés », dans L’homme Moïse et la religion monothéiste. 

Vous allez, subséquemment, reprendre une recherche là où Freud l’a 
laissée, une recherche sur l’exploration des textes et des constructions 
symboliques de la religion islamique, recherche que vous menez d’une place à 
la croisée, si j’ose dire, de cette tradition et de l’analyse, mettant les deux à 
l’épreuve l’une de l’autre. Et vous allez poser cette question dérangeante, pour 
un psychanalyste traditionnel : «La recherche psychanalytique sur la culture 
peut-elle se contenter d’appliquer la lecture freudienne avec une fidélité 
iconique lorsque les faits viennent compliquer l’extension compréhensive des 
ressorts de psychologie individuelle vers la vie collective ? » En effet, devrait-
on une fidélité iconique au Père, ou une soumission filiale à Freud ? Vous nous 
proposez, suivant l'enseignement de l'islam et du Coran, un réexamen de cette 
affirmation freudienne selon laquelle Dieu serait le père. Dans l’islam, nous 
avez-vous montré, Dieu n'est pas le père. Pour cela vous remontez en amont, 
jusqu'à la Bible, pour mettre l’accent sur un fait primordial, souvent oublié : 
dans la Genèse, figure quelque chose d'essentiel à la généalogie du 
monothéisme, à savoir qu'Isaac n'est pas le fils d'Abraham, lequel n'est qu'un 
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père symbolique. Dieu est intervenu pour que Sarah mette au monde Isaac, il 
est intervenu dans son corps; on a là, déjà, nous dites-vous, le prototype de 
Jésus. Dans le judaïsme et le christianisme, Dieu intervient dans la 
procréation, ce qui n'est pas le cas dans l'islam: ici Dieu n'intervient pas, il est 
créateur mais pas procréateur. Et vous précisez qu’il y a là une bifurcation 
généalogique : avec d'un côté, celui de l'islam, Abraham comme père réel ; et 
de l'autre, dans les deux autres monothéismes, un Dieu qui intervient dans la 
procréation d'Isaac et de Jésus. Alors, comment penser la question du père en 
islam, quand, pour les musulmans, la figure du père ne relève pas de Dieu ; 
quand l'islam apparaît comme une religion qui n'accorde aucune suprématie 
au père dans sa construction doctrinale ; quand il n’y a pas de Dieu-le-père ? 
Mais plus encore, comment examiner la constitution du mythe du père dans 
chaque civilisation ? Quelles pourraient en être les conséquences pour la 
psychanalyse quand la psychanalyse est, elle-même, en grande partie fondée 
sur une théorie du père ? Faudrait-il la réinventer, comme vous le suggérez 
après Lacan ?  

Pour Lacan qui était resté, malgré tout, très marqué par sa culture et son 
monarchisme, on ne peut penser le père qu'à partir de Dieu et de son 
royaume, mais d’un Dieu qui occupe une place vide, irreprésentable, place du 
rien, de l’impossible, de l’Inconscient, la place de l'Autre. Il ne disait pas, 
comme Freud, que « Dieu est mort », mais que « Dieu c’est l’inconscient », y 
indexant que « l’inconscient c’est le social »… Alors est-ce de ce côté-là que 
pourrait se soutenir votre vœu de « penser le passage de l’homme de la 
psyché de Dieu à celle de la psyché de l’inconscient » ? Dieu serait-il une 
réponse au « Malaise » de la contrainte d’avoir à vivre parmi d’autres ; serait-il 
une réponse à l’énigme de la rencontre de l’Autre ? Et, en ce sens, le nom de 
Dieu serait-il un bricolage de réponses particulières à cette question 
universelle du non réponse de l’Autre, non-réponse qui ouvre la porte soit à la 
spiritualité, soit au nihilisme, soit au totalitarisme ? Ou soit, encore, au 
questionnement analytique ? De quoi Père, ou Dieu, est-il le nom (comme 
aurait pu le dire Badou) : n’est-ce pas là une question princeps d’une 
refondation de l’analyse ?  

Et si les pères n’étaient que le résultat d'une opération langagière, opérateur 
logique ou métaphore, comme le soutiennent certains psychanalystes, 
lacaniens surtout, pourrait-on dire qu’ils soient les seuls capables de « porter » 
le registre du symbolique, les seuls porteurs aptes à délivrer la métaphore et le 
langage ? Et pas les mères ? Est-ce que les femmes peuvent transmettre ce 
qui a rapport au symbolique sans en passer par le père ? Dans l'islam, pour 
vous suivre, on pose Dieu et l’on pose le langage comme n'ayant pas affaire 
au genre, au masculin et au féminin, à la paternité etc. Le Dieu de l'islam, ni 
père, ni homme, ni femme, serait-il un Dieu de la parole ? L’origine de la 
Parole, la règle signifiante, n’est-ce pas ce que désignerait Dieu ?  

Et les mères, donc, seraient-elles exclues de cette transmission du registre 
symbolique ? Vous nous dîtes, page 193 et suivantes, qu’un des problèmes 
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des musulmans est leur trouble face à l’altérité féminine. Comme ils ont peur 
de la jouissance de la femme, ils la répriment. Vous évoquez l’affaire du voile 
islamique qui était devenue une « question panique », comme vous la 
désignez. Le voile, en lui-même, n’est pas vraiment un signe religieux, 
« ostentatoire », mais vous nous montrez qu’il faut remonter aux sources de 
l’injonction musulmane de voiler les femmes, pour le comprendre. Dans la 
mesure où les femmes ravissent les hommes jusqu’à les mener à risquer la 
transgression de l’inceste (selon l’exemple de Zay qui, percevant par surprise 
la nudité et la beauté de la femme de son fils adoptif, succombe), l’imposition 
du voile trouverait sa raison, plus que dans la faiblesse originaire de l’homme 
qui se laisserait capter par le pouvoir voyant de la femme, dans la menace 
incestueuse que fait courir l’extrémité du désir humain sur l’ordre social. La 
question du voile soulèverait le problème anthropologique fondamental du 
désir humain. Mais, en outre, la femme en islam est une déesse irrésistible, et 
c’est comme telle qu’elle est effacée car la séduction féminine troublerait les 
hommes dans leur rapport à Dieu (Al ilah), et à la Parole (Al Qur’ãn). La 
dissimulation de son corps, c’est la reconnaissance même du pouvoir quasi 
divin, ou diabolique, de la femme en tant que corps. Nous avons bien à faire là 
à des thèmes anthropologiques fondamentaux : le rôle du regard, le problème 
de la fascination dans la genèse du désir, et le problème de l’effet de 
déconstruction du désir sur l’ordre social. Il va s’agir d’éviter la déflagration 
désirante issue de la rencontre entre l’œil et le corps, entre le désir fou, fou 
comme asocial ou antisocial, et son objet. Ce qui pourrait permettre de l’éviter 
c’est que, si la femme peut, comme cause de la déflagration, tuer la Parole, 
elle est aussi source d’une parole retrouvée dans son propre escamotage, 
dans son effacement, ou, plus justement, dans son voilé-dévoilé ; elle serait 
alors, dans ce mouvement même, figuration incarnée d’une métaphore 
originaire et, comme telle, porteuse d’une source du symbolique. Nous voyons 
là à quel point le processus de symbolisation serait soutenu par le doute, quant 
à la paternité, et par la sortie, l’exil, mais aussi la nostalgie, du royaume du 
féminin.  

Vous nous annonciez certaines conséquences, pour la psychanalyse, de ce 
débat sur le féminin et sur la question du père. Déjà cela pourrait permettre, 
nous dites-vous, d'approfondir la théorie lacanienne de la jouissance. En 
particulier celle de la jouissance féminine, cette jouissance Autre, tellement 
mystérieuse, que la psychanalyse n'est parvenue à la théoriser qu'en se 
référant à la religion, à Dieu, au mysticisme, ou à l’imposition de l’ordre 
phallique. Mais, comme autre conséquence, n’aboutissons-nous pas, surtout, à 
une nouvelle formulation du pessimisme, non plus freudien mais benslamien, 
auquel je souscris, et qui pourrait s’écrire : entre la culture de la jouissance 
comme travail de la pulsion de mort, et la jouissance de la culture comme 
royaume de la perversion, quelle voie nous reste-t-il ?  

Je voudrais, avant de suspendre ce commentaire et mes questions, rappeler 
cette phrase attribuée à Jésus (comme fils de Dieu ou comme prophète ?) : 
« quitte ton père et ta mère, et suis-moi. » Nous pourrions l’entendre comme 
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l’invitation à sortir de l’entrave œdipienne : tâche spirituelle mais combien 
malaisée. À l’impossible nous sommes tenus, ne serait-ce pas là une des 
figures possibles d’une éthique analytique qui nous permettrait de ne pas 
rester enfermé dans le pessimisme ?  

L’homme, de quelque religion fut-il issu, a un chemin à faire, son chemin… 
Se hace camino al andar, ce que je rapprocherai de cette autre phrase que j’ai 
lue de vous, sur le transfert, phrase grave mais anti-pessimiste : « c'est 
l'introjection d'un point d'étrangeté radicale auquel le sujet s'identifie et à partir 
duquel il prend connaissance de son passé comme une mémoire en devenir. 
Plutôt que de lui fournir d'emblée une compréhension sur sa culture, l'étranger 
a donc droit aussi, à ce point d'étrangeté du transfert. » Vous avez développé 
cela, je crois, dans la notion de Lieu, comme ce qui donne abri contre l'errance 
et l'oubli, comme nécessité d’une acquisition fondamentale dans le processus 
d'humanisation, et dans la question de l’exil. Je l’entendrai, ce Lieu, comme le 
lieu psychique nécessaire au « chemin faisant » d’une pensée, interrogée par 
la présence énigmatique d’un Autre qui la reçoit et l’accueille, sans y répondre, 
mais soutenant ses bricolages…  

C’est là où, après m’avoir accroché, puis touché, vous m’avez amené…  

 

Intervention de Zohra Perret  

La place de la femme en islam  

L’impossible en partage (chapitre IV, partie 6)  

Comment une communauté se figure-t-elle sa possibilité ?  

 Question sur l’origine 

Le Mythe : Jalal-uddîn RUMI 

 

Un homme investi d’un mystère en partage le secret avec un autre, lequel le 
divulgue dans un trou dans le désert, un troisième en produit le commentaire à 
son insu, et c’est autour de ce commentaire, en tant que rumeur du secret d’un 
mystère, que se fait la communauté des hommes extatiques. 

Pour vous, va naître une communauté de partage qui aura en partage de 
partager le non partage. C’est une communauté de partage en tant que le 
partage est impossible. Le secret non partageable en question c’est le 
commun de la communauté.  

 Vous expliquez clairement à partir de ce mythe que, « quel que soit 
l’homme, ce peut-être l’homme divin (Mahomet), le secret de fondation ne peut 
être gardé, transmis à un héritier, celui-ci le recrache. » Le débord dont il est 
question vient signifier l’échec du refoulement et son retour par le biais de la 
flûte. Un peu plus loin, il est question, à propos de ce mythe, d’une 
« transmission du secret de la semence de l’Autre à un autre lequel féconde la 
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terre qui engendre cet instrument phallique d’enchantement qui rassemble les 
hommes. » 

Cette théorie sexuelle infantile de l’avènement de la communauté instaure le 
mythe du côté d’une construction qui voile le féminin. 

Qu’en est-il du féminin dans l’avènement originaire de la communauté ? 

Il me paraît très intéressant que ce mythe soit mis en lien avec un autre 
mythe fondateur : celui de la révélation et de l’instauration prophétique de 
Mahomet  — le mythe fondateur de la démonstration. Dans celui-ci, vous 
concluez très clairement que l’homme, pour croire en Dieu, doit passer par la 
croyance en une femme et que celle-ci dispose d’un savoir sur la vérité qui 
précède et excède le savoir même du fondateur. Autrement dit, l’homme 
Mahomet n’accède à la jouissance Autre qu’en passant par une femme, par 
l’Autre femme figure de la jouissance Autre qui dispose du pouvoir de voir les 
figures divines sans déborder ni mourir et de percevoir les marques et la lueur 
de la sainteté. Khadidja, une femme, incarne dans l’imaginaire des origines de 
l’islam le féminin. 

 Jacqueline Schaeffer, dans son ouvrage Le refus du féminin, développe 
l’idée de l’existence, du point de vue psychique, d’un féminin primaire pour 
tous les humains. Ce féminin originaire est lié à la prématurité fondamentale 
des êtres humains. Ce qu’elle développe à propos du monisme sexuel 
phallique l’amène à penser que c’est le « masculin » de l’homme qui crée le 
« féminin » de la femme en lui arrachant la jouissance Autre. Le déni du 
féminin rature une jouissance qui n’entre pas dans l’économie psychique de la 
jouissance phallique.  

Fafia Djardem, dans une communication à Constantine (Algérie), rapporte 
qu’Ibn Arabi avance, que pour le prophète, le féminin est à l’origine de toute 
chose et que par ailleurs, dans la langue arabe, tous les termes qui marquent 
l’origine sont du féminin. Cet auteur, dit-elle, va étendre cette découverte en lui 
donnant un caractère universel. Ibn Arabi affirme que « quelle que soit la 
doctrine philosophique à laquelle on adhère, on constate dès que l’on spécule 
sur l’origine, l’antériorité du féminin. » 

Dès lors, comment ne pas être interpellé par le changement de position qui 
accompagne l’installation, dans le concert des religions, de l’islam comme 
troisième religion monothéiste ?  

 

De la période prophétique à la période politique : un changement de position 

Première position : Khadidja a un pouvoir sacré, elle instaure et confirme 
Mahomet dans sa croyance et sa prophétie « par elle l’homme entre dans 
l’affirmation de son dieu. » 

Deuxième position : Mahomet dit à Khadidja : « L’ange vous transmet son 
salut. » On constate le changement de position : l’ange n’en passe plus par 
Khadidja.  
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Comment comprendre le mythe fondateur de la communauté sans en 
référer à la scène de la démonstration, c'est-à-dire sans en référer à la 
jouissance Autre de la femme Autre ? 

La communauté peut dès lors se lire comme un renversement phallique de 
situation qui vient remettre le voile sur le féminin et la jouissance Autre de 
femme Autre. En faisant ainsi de la communauté une histoire de secret entre 
deux hommes d’où le féminin est répudié. La communauté aurait en commun 
le secret de la rature du féminin. La communauté re-voile « la vérité originaire 
en partage dans l’imaginaire » et la recouvre d’une croyance phallique des 
origines. 

Il s’opère un renversement phallique de la croyance sur la question de 
l’origine.  

 

Intervention de Bruno Fabre 

Votre livre – Fethi Benslama – pose plus que la question de l’islam, - la 
question du féminin qui traverse les monothéismes à travers les figures de 
Sarah et Agar. 

Au chapitre II (la répudiation originaire) et au chapitre III (destins de l’Autre 
femme) vous marquez une distinction qui nous a beaucoup arrêtés à cause de 
la résonance que cela produit du côté de la féminité comme question pour le 
fondement religieux quel qu’il soit et du côté de la psychanalyse. 

Vous évoquez l’histoire d’Agar et de Sarah aux chapitres 16 et 21 de la 
Genèse. Saraï parvenue à un âge fort avancée n’a pas donné d’enfant à 
Abraham qui à quatre-vingt six ans attend encore la réalisation de la promesse 
de postérité que Dieu lui avait faite. Désespérant d’enfanter, Saraî propose 
alors sa servante Agar, esclave égyptienne, à Abraham afin de lui faire avoir 
d’elle un enfant. 

Lorsque Agar fut enceinte elle fut maltraitée par sa maîtresse et dut s’enfuir 
au désert avant de revenir et d’accoucher d’Ismaël. Quatre ans plus tard, 
naissance d’Isaac, le « fils de la promesse » au sein du couple stérile. 
Abraham a cent ans ! Mais Sarah, qui veut garder l’exclusivité de l’héritage 
pour son propre fils, demande à Abraham de renvoyer Agar et son fils Ismaël 
dans le désert. 

D’un côté la «femme de l’Autre» (Sarah) qui est en place d’origine du peuple 
croyant, l’épouse d’Abraham et « l’autre femme » (Agar), l’étrangère 
(égyptienne) qui sera la femme répudiée. 

Nous lisons page 173 : « l’autre femme est le féminin en tant qu’il se 
différencie et s’écarte de la femme de l’Autre, permettant du coup de créer de 
la féminité comme valeur de jouissance. » 

L’Autre (avec un grand A) serait l’inconscient, l’universel de l’homme, l’autre 
de l’autre, du divin. 
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L’autre femme serait quant à elle du côté du désir charnel, du fantasme, la 
femme de la chair et de la jouissance. C’est l’étrangère de fait dans le récit des 
origines et qui représente la figure inquiétante et redoutée, renvoyée à 
l’errance. Elle est menace parce qu’elle trouble l’homme. C’est celle que l’on 
voile ou que l’on désavoue. Vous ne manquez pas de souligner que pour vous 
l’islam (p. 171) « s’instaure originellement dans le désaveu d’Agar », un 
désaveu qui est de l’ordre du déni, puisqu’elle n’est plus nommée dans le 
Coran. 

Il s’agit en effet des différences Sarah et Agar en tant que figures du désir et 
de la jouissance, la femme de l’Autre et l’autre femme. 

Plus loin page 191 : « l’autre femme n’est pas nécessairement une autre 
femme, c’est la même, écartée entre deux pôles du féminin. » 

Un de ces deux pôles est donc celle qui trouble, attire l’homme et qui aurait 
quelque chose à voir avec la prostituée – clivage mère/putain que l’on retrouve 
dans l’article de Freud « d’un type particulier de choix d’objet chez l’homme » 
ou « le tabou de la virginité. » 

Nous vous reprenons pages 128 et129 

« La partie subversive de la figure d’Agar quant à la pensée des origines est 
restée inaperçue à travers la longue tradition des commentaires des 
monothéismes et des interprétations philosophiques et psychanalytiques de la 
religion (…) la présence d’Agar révèle le problème le plus crucial de 
l’événement du Père : l’origine comme crise du don, comme impasse de la 
jouissance. » 

Ainsi, selon vous, la répudiation originaire – celle d’Agar – pourrait 
s’entendre qu’à l’origine il ne peut être question de la jouissance du féminin. 

L’homme pourrait craindre la toute-puissance de la femme dès lors qu’elle 
se poserait à l’origine de la vie, comme étant celle qui crée la vie. Dans le texte 
biblique, c’est peut-être le sens de toutes les matriarches stériles, malgré 
l’affirmation d’Eve : « J’ai fait un fils avec Dieu. » 

 

Dans les trois religions monothéistes existe l’invariance d’une représentation 
de la femme : 

Soit comme menace qui évoque le mythe de la femme fatale et le mythe du 
Sphinge, la femme terrible et dévoreuse, capable d’engouffrer l’homme – telle 
« la mante religieuse » – ou « l’amante religieuse » – au fond on ne sait jamais 
bien comment l’écrire, et qui entraîne donc l’homme vers sa perte. 

Nous la fuyons, épouvantés et en même temps nous la cherchons sans 
cesse, car elle produit sur nous une étrange fascination. Elle peut prendre les 
traits de l’hystérique qui pose la question de sa jouissance. Elle ressemble à 
Marylin Monroë – Marlène Dietrich, stéréotypes de la femme fatale, véritables 
symboles sexuels féminins. Elles représentent la menace dans 
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l’assujettissement, dans le pouvoir de l’autre. Elles renvoient à la dissociation 
de l’objet d’amour de l’homme. 

D’un autre côté, la vierge, qui est, chez les chrétiens comme chez les 
musulmans, à la fois vierge et mère, c'est-à-dire qu’elle ne vient pas jouer du 
phallus selon le clivage mère/putain. Ainsi l’enfant passerait d’une mère 
phallique – et non dans la jouissance – à la découverte de la castration, et 
construirait après-coup la mère originaire. La femme comme vierge et mère ne 
serait-elle pas le paradigme du féminin? 

 

Pour Freud, la religion est une production humaine (cf. L’avenir d’une 
illusion) où l’homme manifesterait une vérité sous une certaine forme. La 
religion serait un témoignage important sur la réalité psychique. La femme 
dans les religions monothéistes appartiendrait à cette vérité de l’homme face à 
l’énigme de la jouissance et la puissance féminine. 

On aimerait donc poser la question : Quelles seraient la naissance et 
l’essence de la psychanalyse sans la question originaire « de la jouissance 
féminine »? N’a-t-elle d’ailleurs pas commencé avec l’énigme de la jouissance 
hystérique ! 

Cette même question ne peut-elle être envisagée comme faisant partie du 
socle de la naissance des religions monothéistes. Leur origine n’est-elle pas 
fondée sur ce clivage, cette dissociation qui ne sera jamais tout à fait éliminée, 
car constituant de la sexualité humaine elle-même et que l’on retrouve dans 
toute cure et en lien avec l’histoire du sujet. 

 

Réponses de Fethi Benslama 

Vos interventions comportent des ruches de questions et de réflexions, aux 
quelles il me sera difficile de faire face, à toutes. Elles résonnent pour moi de 
toutes parts, je ne sais plus parfois démêler ce qui me revient, de ce qui vous 
revient. Il me semble qu’elles témoignent au moins de ceci, que le but de ce 
livre n’est pas l’application de la psychanalyse à l’islam, mais de mettre à 
l’épreuve l’islam et la psychanalyse dans un rapport d’étrangeté réciproque qui 
crée une interpellation pensante. La psychanalyse y est, en effet, déplacée 
vers un autre monothéisme que ceux qu’elle a l’habitude de fréquenter, et 
l’islam est confronté à des questions inouïes venant de la découverte 
freudienne, liée à la subjectivité moderne. C’est l’étrangement qui fournit de 
nouvelles lumières. L’étrangement est la dynamique fondamentale de la 
psychanalyse, c’est aussi le dernier mot de Freud avec L’Homme Moïse. La 
psychanalyse commence lorsque par une parole qui se cherche, quelqu’un 
s’éloigne de sa famille et de lui-même, au cœur même de ce qu’il cherche. La 
phrase sur le transfert citée par Jean-Pierre Allié était destinée à rappeler cela, 
lorsque j’ai été amené à combattre l’ethnopsychiatrie en France, car son 
culturalisme psychologique voulait refaire du familier avec l’étranger pour 
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traiter la maladie psychique du migrant. La culture était utilisée comme un 
bouillon pour y noyer le sujet migrant et homogénéiser son symptôme avec ses 
semblables de la même origine. C’est une massification contraire à l’approche 
de la psychanalyse, dans la mesure où le psychanalyste n’est pas un chaman 
qui fournit rituellement les signes d’une reconnaissance de l’Autre, mais celui 
qui maintient ce point d’étrangeté de l’Autre dans le transfert (et du transfert), 
sans lequel le travail analytique cesse.  

Les notions de culture et de civilisation chez Freud font référence, d'une part 
au renoncement pulsionnel et au refusement dont le principe est ce qu’on 
appelle « Père », sans quoi il n’y a pas de communauté viable. Notons qu’en 
arabe, le mot « père » (abâ) signifie refuser. D’autre part, ces notions 
indiquent, bien sûr des conquêtes que l’espèce humaine dans ses diverses 
modes d’agrégation est amenée à réaliser et qui ont un coût très élevé, mais 
désignent surtout un processus par lequel on tente d’accéder à l’insu de sa 
constitution humaine. Est humain celui qui interroge ce que veut dire l’humain 
qu’il est. Il s’aperçoit alors assez vite que non seulement, il est criblé de 
secrets, mais surtout qu’il est abyssalement paradoxal et équivoque. Sous 
l’apparence du même, il y a un grouillement d’autres et une altération continue. 
L’identité est un dérobement de l’Autre dans le même. N’est-ce pas cela la 
source de toute spiritualité, y compris celle qui est sans dieu ? 

L’Œdipe et au-delà. 

La découverte de l’œdipe par Freud comme organisateur de la vie 
psychique a été possible quand l'ordre patriarcal en Occident a commencé à 
se retirer sous l’effet critique des Lumières. Ce retrait a laissé apparaître un 
fond de l’humain qui était recouvert jusque là. C’est un dévoilement. Il faut dès 
lors distinguer l’opération du dévoilement de ce qui est dévoilé. Aussi, peut-on 
dire qu’il y a deux dimensions dans cette découverte. J’appellerai la première 
« géopsychique », j’entends par là un aspect spécifique à telle ou telle aire 
culturelle, en l’occurrence il s’agit de l’Occident. L’autre dimension est 
universelle. Commençons par cette dernière : partout les humains ont compris 
que l’enfant porte en tant que telle la mort de ses géniteurs, comme la source 
qui se supprime dans son écoulement même. Le désir irrépressible, c’est-à-
dire la vie, est cruellement mêlé au chagrin et à la pitié d’être donateur de mort. 
C’est insupportable de tous les côtés. C’est pourquoi, ce fait a été toujours 
voilé, et compris derrière le voile. Quant à la dimension géopsychique propre à 
l’Occident, c’est le mythe ou la tragédie d’Œdipe qui la représente. C’est la 
tragédie du savoir et de son excès, c’est-à-dire du dévoilement individuel du 
destin. On le sait maintenant, le mythe d’Œdipe constitue une anomalie parmi 
les mythes semblable dans la culture grecque (Cf. le  livre remarquable de 
Jean-Joseph Goux, Œdipe philosophe, Aubier). Contrairement aux autres 
mythes où le héros se soumet à un parcours initiatique pour dégager la femme 
épousable de la mère, Œdipe refuse l’initiation, casse l’énigme et renverse le 
symbole de l’institution religieuse représentée par la sphinge. La transgression 
est bien au niveau du savoir. Que se serait-il passé, si Œdipe n’avait pas 
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cherché à savoir, et s’il n’avait pas su que Laïos était son père et Jocaste sa 
mère ? Rien. C’est la raison pour laquelle il s’aveugle. Il se punit par là où l’on 
sait, car voir c’est savoir. Or, cette anomalie pour le monde antique, est 
devenue la règle dans le monde occidental moderne. La quête du savoir, 
individuellement et collectivement organisée, est devenue le moteur de 
l’existence. C’est parce que l’Occident est devenu œdipien que Freud dévoile 
l’œdipe, en tant que ce nom désigne, non seulement le désir meurtrier et 
incestueux, mais le désir de savoir qui leur est associé. Mon approche de 
l’islam et de la mutation de son sujet de la structure traditionnelle vers la 
modernité m’a fait comprendre la différence entre l’œdipianité universelle des 
mondes anciens, comprise sous voile, et l’œdpianité moderne liée au 
dévoilement et à l’excès de savoir. Je renvois ici au conte de Jawdar que j’ai 
rapidement analysé dans le livre. 

Mais nous sommes aujourd’hui beaucoup plus loin, le savoir n’est plus 
seulement le dévoilement du désir, il se réalise dans la technique et tend à se 
mettre au service de tous les désirs, et le plus radical d’entre eux qui ne 
s’arrête pas au meurtre, mais vise la réduction de l’humain à une chose parmi 
les choses C’est le tournant de la deuxième guerre mondiale qui nous l’a 
appris. On se souvient de la phrase de Robert Antelme dans L’espèce 
humaine où il écrit : Il [le bourreau] peut tuer un homme, mais ne peut le 
réduire à autre chose. » Je considère qu’il s’agit là de la formulation éthique la 
plus puissante de notre temps. Il me faudrait des heures pour la commenter 
dans toute son ampleur. Le premier volet indique qu’il est au pouvoir de 
l’homme de tuer l’homme, pouvoir frappé d’interdit, mais l’interdit n’empêche 
que ceux pour lesquels la parole intercède entre eux et leur acte. Le deuxième 
volet affirme l’impossibilité de faire d’un homme autre chose qu’un homme. Cet 
impossible a pourtant été désiré et mis en œuvre industriellement par le 
nazisme. Il n'est donc pas question ici d'un simple interdit transgressé, mais 
d'un forçage de l’impossible. La figure d’œdipe ne peut pas rendre compte du 
désir terrifiant de réduire l'homme à une chose. La figure d'Antigone chez 
Lacan permet de s'en approcher, au sens où Antigone revendique la mise en 
sépulture de son frère comme loi non écrite d’humanisation. Je pense aux tas 
de cadavres des camps de la mort, que les nazis n’appelaient même pas 
cadavres, mais d’un autre mot qui signifie chiffon. Depuis la découverte de la 
barbarie de la deuxième guerre mondiale, nous vivons une culture 
mélancolique, mélancolisée par cette découverte.  

La question du père.  

Dans l'islam, Dieu n'est pas le père. Le Coran le dit dans une affirmation 
radicale et sans la moindre possibilité d’interprétation. Pour autant, l'enfant 
musulman est psychiquement constitué comme tous les enfants humains : il 
idéalise son père au point d’en faire un dieu. Là-dessus, il n’y a rien à ajouter à 
ce que Freud met au jour. Donc, la parole selon laquelle Dieu n’est pas le père 
représente un impératif anti-psychique, par lequel le sujet doit abstraire Dieu 
du père. J’y vois une tentative de dégager la spiritualité de la religiosité 
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psychique, laquelle est liée aux constructions infantiles. Quoi qu’il en soit, les 
rapports entre Dieu et le père dans le monothéisme sont bien plus complexes 
qu’il n’apparaît, comme en témoigne le récit de La Genèse que j’ai longuement 
analysé. La postérité d’Abraham, pourtant promise par Dieu, est en panne et 
semble même compromise, compte tenu de l’âge des protagonistes. Il a fallu 
d’un côté la servante Agar pour faire d’Abraham un père géniteur ; d’un autre 
côté, il a fallu que Dieu se mêle de la procréation de Sarah à un âge si tardif 
qu’elle en rit, pour donner une deuxième fois à Abraham la paternité, mais une 
paternité spirituelle. Le père semble donc être une opération entre deux 
femmes, l’une engendre par la chair, l’autre par l’esprit. Pourquoi cette 
complication ? De plus, l’histoire est conflictuelle entre les deux femmes et finit 
par l’exclusion de l’une avec son fils ! Saint-Paul a fait du ravalement du fils de 
la chair, la base du christianisme. J’y vois quant à moi, le père pris dans une 
division entre la jouissance phallique du côté de Sarah qui infante par le verbe 
comme Marie, et la jouissance Autre, selon la terminologie lacanienne, du côté 
d’Agar. Agar est un corps, mais un corps voyant, qui rappelle la mystique. Il y 
aurait là une donation du père au-delà de la métaphore paternelle !  

 

Intervention de Marc Bonnet 

À propos de la problématique du père 

La question que je voudrais soulever dans ce débat concerne l’apport de la 
tradition islamiste concernant la problématique psychanalytique du Père. Je l’ai 
dit dans l’introduction. Il apparaît que la modalité d’étude que nous faisons des 
religions nous engage à les considérer comme des constructions humaines 
comportant leur part de métapsychologie comme toute connaissance 
s’intéressant au fonctionnement psychique ainsi qu’au début de la vie 
psychique. Dans ce sens, les religions apportent au psychanalyste et à la 
psychanalyse des interrogations métapsychologiques qui sont à prendre en 
considération au cœur même de nos propres élaborations 
métapsychologiques. Ainsi je comprends le sens du mot « épreuve » employé 
dans le titre de votre ouvrage. Mettons-nous donc à l’épreuve de la conception 
du père que vous dégagez dans votre travail et nous ouvrirons peut-être une 
piste de travail nouvelle pour la psychanalyse car c’est bien à une sorte de 
métissage que nous confronte la rencontre psychanalyse et religions.  

Je repartirai précisément de la partie de votre travail qui s’intéresse à la 
« structure d’altercation » que vous relevez dans le Coran entre Abel et Caïn. 
J’ai été spécialement intéressé par la partie de ce texte dans la mesure où j’ai 
fait récemment des recherches concernant les représentations du péché 
originel et que j’ai pu constater que dans le texte biblique la compréhension du 
rapport entre Caïn et Abel est complètement différente de celle du Coran voire 
moins complète. La version coranique m’est alors apparue comme 
particulièrement intéressante. Je vais me permettre d’oser la résumer afin que 
le public puisse être informé et que vous puissiez aussi l’être quant à ma 
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traduction certainement interprétative. Dans la tradition islamique, Abel et Caïn 
ont chacun une sœur jumelle. Adam propose à chacun de ses fils de donner 
en mariage à l’autre sa jumelle. Il s’agirait en quelque sorte de mettre en 
chantier un principe minimal d’exogamie sous forme d’un interdit élémentaire 
de l’inceste. Caïn refuse alors qu’Abel accepte la proposition paternelle. Adam 
leur suggère de s’en remettre à Dieu en lui faisant une offrande. Nous 
retrouvons la similitude des offrandes relatées dans le texte biblique. Abel 
offrira un agneau et Caïn un plat végétarien. Dieu acceptera l’offrande d’Abel 
et refusera celle de Caïn. C’est alors qu’intervient l’altercation entre les deux 
frères à travers laquelle Abel pousserait son frère à le tuer afin que ce dernier 
en soit puni. Et alors Caïn cèderait au désir de son frère. 

Il s’agirait de la confrontation de deux sortes de haine, ce qui m’est apparu 
particulièrement intéressant. En effet, le crime de Caïn est total et absolu. Abel 
s’instaure en modèle humain – c'est-à-dire tenant lieu de la parole et de la loi 
qui tend à éviter l’inceste et le meurtre. Caïn se situe comme autre modèle de 
l’humain refusant la division et la différence. Il exprime le désir de rester dans 
la complétude du double narcissique. Adam est situé comme incapable de 
faire respecter la Loi qu’il tente d’instaurer, pas plus qu’il ne l’a été face à la 
provocation de transgression de la Loi divine de ne pas goûter aux fruits de 
l’arbre de la connaissance. Il serait donc question aux origines d’une difficulté 
d’accès au symbolique ouvrant la voie à la violence meurtrière. Les fils d’Adam 
sont confrontés à la défaillance symbolique de leur père : Abel se substituerait 
alors au père idéal justicier. Une telle identification engendre cette position du 
martyr innocent tout en développant une haine idéale du symbolique glorieux. 
La structure de la haine développée par Caïn consiste dans une haine 
primordiale de l’indifférenciation et du moi idéal imaginaire. L’hypothèse que 
vous proposez consiste à situer la logique de Caïn dans la confrontation à une 
autre logique que celle d’Abel, à savoir celle du substitut au père et de 
l’identification au père idéal qui consiste en une posture mélancolique de la loi 
où le sujet fait le mort et désire le martyre pour être lavé, pour devenir l’autre 
pur de la loi. De votre lecture de la version coranique, nous pouvons ainsi 
prendre en considération la confrontation de deux types de narcissisme 
complémentaires et en dialogique2 : celui du justicier et celui du criminel, l’un 
situé du côté de la mort, l’autre du côté de la sexualité.  

Au fond ou en résumé, nous sommes confrontés aux réactions psychiques 
différentes de deux frères confrontés à une défaillance symbolique du père qui 
ne trouve rien d’autre face au conflit entre ses fils et au conflit par rapport à la 
loi qu’il tente d’énoncer de les renvoyer dos à dos en leur conseillant de s’en 
remettre à Dieu sous la forme de lui offrir sacrifice. Ce que je me permettrais 
d’ajouter à propos de Caïn, c’est la mise en évidence de son absence totale de 
confiance : il est loin de pouvoir être dans la présomption d’innocence. En 
même temps, il sera le Père d’une descendance de nomades, peuple si l’on en 

                                                
2 Nous empruntons ce terme à Edgar Morin. La dialogique implique le dialogue entre les contraires. Les 
antagonismes demeurent et sont constitutifs des entités ou phénomènes complexes. Voir Edgar Morin, 
Éthique, Paris, Seuil, 2004. 
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croit la Bible particulièrement violent, qui sera exterminé par le Déluge puisque 
Noé est descendant de Seth, frère de remplacement d’Abel.  

Mais revenons à notre problématique paternelle. Nous sommes face à une 
image de père assez faible dans la mesure où il s’avère incapable de faire 
respecter la loi qu’il énonce et qu’il préfère quitter les lieux, s’absenter pour 
aller vaquer à ses affaires. L’imago ici proposée est celle d’un père faible et 
absent, imago pour le moins opposable à celle du Père de la horde primitive 
qui règne sans partage sur ses fils et s’assure la possession de toutes les 
femmes. Adam se démet de la fonction paternelle en renvoyant ses fils s’en 
remettre à Dieu non pas comme on peut s’en remettre à une fonction faisant 
respecter la loi mais à une instance qu’il s’agit de séduire. La structure de 
l’altercation permet de différencier deux modalités de la haine des fils : la haine 
de l’indifférenciation portée par Caïn et celle marquée du sceau de 
l’identification au père idéal. Caïn utilise la modalité paranoïaque et Abel la 
modalité mélancolique3. La version freudienne de l’union de la haine des fils 
contre le Père se trouve par là même remise en question. En effet, ce qui m’a 
semblé pertinent dans la version que vous proposez en prise sur la lecture du 
Coran, c’est qu’elle met en évidence une double typologie de la haine et de la 
violence – active et passive – qui correspond bien aux types de haine 
actuellement en expression dans le monde contemporain et aux prises chez 
tout sujet psychique. 

Le décollement entre les représentations de dieu et du père est pertinent 
mais se pose alors la question de dieu comme constituant d’un autre recours, 
d’une autre référence que celles présentes dans la fonction paternelle. Vous 
insistez sur le fait que le père des origines ne saurait être tout un et vous nous 
invitez, à juste titre, à prendre en compte un jeu de transposition du père. 
N’est-ce pas ce à quoi nous sommes confrontés dans le travail actuel de la 
culture ? Ne pourrait-on pas parler de clivage entre Autre et Père ? Qui exerce 
alors la fonction symbolique si le père défaille et si l’autre est ravalé à la 
fonction de récepteur d’offrandes ? Comment s’exerce alors la fonction 
symbolique que nous avons eu tendance à identifier depuis Freud, au Père, à 
son meurtre et à sa totémisation ? Lorsqu’on émerge d’un modèle familialiste, 
où situer la place du tiers symbolique et symboligène du fait de l’extraction qu’il 
propose par rapport à l’indifférenciation première ? Cependant, nous pouvons 
aussi relayer la proposition de Mohammed Ham4 qui propose dans un texte 
récent d’envisager un retour dans l’actuel, de la figuration du père de la horde 
primitive. Le recours fondamentaliste pourrait exprimer une sorte de 
résurrection de la figure archaïque du père archaïque de la horde sous forme 
d’image unifiée des composites Tout Un, père cruel, Dieu autoritaire etc. Et si 
le père de la horde ressuscite, ne faudrait-il pas se mettre à plusieurs pour le 
tuer à nouveau à moins qu'on se le joue à la démocratie ? Et si la place du 
                                                
3 Voir notre article : Marc Bonnet, Les victoires de l’archaïque, in Topique, n °81, « Guerre, Mort, 
Terreur », décembre 2002 
4 Mohammed Ham, Etat de la horde, ultralibéralisme, hypermodernité et toute puissance du père, 
Cliniques méditerranéennes, 78-2008. 
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tiers se situait dans le champ du politique ? Voilà ce que je livre à notre 
réflexion, de ce jour. 

 

Intervention de Nouri JEDDI 

L’étude de votre livre La psychanalyse à l’épreuve de l’islam a été l’occasion 
pour moi de réfléchir sur la greffe problématique de la psychanalyse dans le 
monde arabo-musulman et d’enrichir ma compréhension de l’islam et de ses 
liens avec les deux monothéismes qui l’ont précédé. 

La psychanalyse est apparue dans un lieu, une époque où elle répondait au 
changement du sujet en Europe centrale à Vienne fin du XIXe siècle et début du 
XXe siècle. L’absence de développement de la psychanalyse s’expliquerait-t-
elle seulement par l’influence de la religion islamique dans l’aire géographique 
arabo-musulmane ? Le niveau de développement économique et social ainsi 
que la situation politique n’auraient-ils pas également leur part dans ce 
blocage ? 

Par ailleurs, qu’est-ce qui serait incompatible dans la psychanalyse avec la 
culture arabo-islamique  

Questions sur le père  

Le Coran différenciant nettement la référence à Dieu de la représentation de 
la paternité dans la sourate dite « du culte pur » : « Dis : lui Dieu l’Un. Dieu de 
la plénitude. N’engendre pas. N’est pas engendré. Nul n’est égal à lui. » 

Comment le musulman se représente-t-il Dieu ?  

Dans l’éducation des enfants, très tôt et fréquemment les adultes font appel 
à Dieu tout-puissant et omniscient. Dieu est présenté aux enfants par les 
adultes comme : les récompensant si leurs actions sont conformes à celles 
attendues par eux, les punissant s’ils désobéissent ou s’opposent à eux.  

  

Dieu tiendrait-il alors une place de père dans l’inconscient des enfants et 
des adultes ? 

Comment le musulman étudiant le Coran vivra-t-il et pensera-t-il cette 
impossibilité entre le Dieu figure paternelle de son enfance et le Dieu du Coran 
qui n’engendre pas et qui n’est pas engendré interdisant comme vous le 
mentionnez dans votre ouvrage page 119 « Le Coran prend en effet un soin 
particulier à éloigner la représentation de Dieu de la référence au père, même 
à titre symbolique.» 

Comment imaginer la représentation que le Prophète se faisait d’un père ?  

Son grand-père Abd Al Muttalib avait fait vœu de sacrifier un fils s’il 
avait dix fils atteignant l’âge d’homme. Le souhait ayant été exaucé, il 
décida que la victime serait Abd Allah (futur père du Prophète). Ne 
pouvant s’y résoudre, il immola à la place cent chameaux. 
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 Peu de temps avant la naissance du Prophète son père meurt. Il sera 
donc orphelin de père. 

À l’âge de ses six ans sa mère Amina Bint Wahb décède. Il se 
retrouvera doublement orphelin. 

De l’âge de six ans à huit ans son grand-père paternel est 
responsable de lui et donc de son éducation.  

À la mort de celui-ci, son oncle paternel Abu Talib prend la suite. 

Comment le Coran présente l’image du père aux croyants ? 

Quelle place fait-il au père étant donné que le paradis se gagne sous les pas 
de la mère ? 

En conséquence quelle est la place du père pour les musulmans ? 

Pouvons-nous dire que Dieu tiendrait la place du Surmoi dans la religion 
musulmane ? 

 

Réponses de Fethi Benslama  

La lecture que propose Marc Bonnet est exacte, et le prolongement qu’il lui 
donne est d’un grand intérêt. Je voudrais souligner seulement, que j’ai 
rencontré par la suite chez Freud, en relisant Psychologie des masses et 
analyse du moi, une approche de l’autosacrifice (le terme est de Freud) très 
proche de ces développements autour de l’idéal et de l’objet, de l’objet idéalisé 
qui absorbe tout l’amour du moi pour lui-même, à telle enseigne que 
l’autosacrifice devient une conséquence naturelle. 

La caractéristique du travail analytique, c'est précisément de maintenir 
l’écart entre l'idéal et l'objet du désir, faire en sorte que l'idéal ne tombe pas sur 
l'objet du désir, si j'ose dire. Or, le sacré a pour fonction de maintenir la 
séparation entre les deux, en créant un halo d’inaccessibilité autour d’un objet 
insigne. La question qui se pose pour nous, c'est comment inventer un sacré 
qui ne soit pas religieux, ni non plus ce que l'on entend fréquemment, du 
religieux laïcisé. 

À propos du lien entre Dieu et la fonction paternelle, il est important de noter 
qu'Allah n'est pas un nom propre, ce nom veut dire « le dieu ». D'autre part, 
dans le texte coranique, il n'est jamais question du père au singulier, mais des 
pères. Comme si la place paternelle ne pouvait être tenue par un singulier. 
Dans le monde d'avant l'individualité extrême que nous vivons actuellement, la 
fonction paternelle pouvait se déployer socialement, bien au-delà d’une seule 
figure de père, il y a une pluralité de pères dans le monde traditionnel. Les 
pères sont enlacés aux ancêtres comme prédécesseurs étayant la fonction 
paternelle des vivants. Or l’hyper individualisme oblige quelqu’un à porter seul 
le fardeau. L’optique de Lacan est de penser le père à partir de Dieu – 
contrairement à Freud – c'est-à-dire à partir d'un vide structural, celui d’un 
signifiant sans signifié. En ce sens, le père dépend de l’existence de ce vide et 
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de notre capacité à maintenir vide le lieu du vide. La démocratie telle que 
l’approche Claude Lefort est le régime politique qui sauvegarde le lieu de la 
souveraineté comme lieu vide, à travers l’alternance au pouvoir. La démocratie 
n’est peut être pas seulement le moins mauvais des régimes, mais celui qui 
pourrait peut-être favoriser la paternité la moins pire. 

Intervention de Marie Aguera 

Le sacrifice et l’interprétation 

Je vais m’intéresser particulièrement à la question du sacrifice telle qu’elle 
est exposée dans votre ouvrage5. Plantons le décor : un père et son fils. 
Abraham, « la » figure paternelle du monothéisme, et Ismaël, le fils qu’il a eu 
avec sa servante Agar. Pour rappel, Abraham est vieux et sa femme Sarah est 
stérile, mais Dieu lui fait la promesse d’une abondante descendance. Sarah 
donne alors sa servante Agar à Abraham pour concubine, afin qu’il puisse se 
perpétuer, et Ismaël naît. Puis Sarah tombe enceinte et donne le jour à Isaac. 
On notera, et cela nous a fait pas mal échanger dans notre groupe, que le fils 
mis en scène dans la tradition coranique est souvent compris comme étant 
Ismaël, alors que dans la tradition juive et chrétienne il s’agit nommément 
d’Isaac.  

Revenons au récit de la scène, tel qu’il se trouve dans la sourate 37 et que 
vous citez 6: le patriarche rapporte à son fils un rêve où il le voit en train de 
l’immoler, le fils interprète ce rêve comme un ordre divin auquel il se soumet. 
Lorsque Abraham s’apprête à sacrifier son fils, Dieu intervient : « Ô Abraham, 
tu as cru en ton rêve ! » Vous soulignez de manière fort intéressante que « le 
désir sacrificiel est localisé dans le rêve », que c’est le fils qui interprète le 
rêve, et enfin que Dieu renvoie Abraham à la croyance en son rêve.  

Quelques remarques : le sacrifice est une notion centrale dans toute religion 
depuis le début de l’humanité, et cette notion revêt des rites et des scènes 
diverses. Le mythe du sacrifice selon l’axe père-fils en est un exemple courant, 
sous la forme du parricide (je renvoie aux travaux de Freud avec le père de la 
horde dans Totem et tabou en 1913, ainsi qu’à son essai de 1928, Dostoïevski 
et le parricide7). Et si les sacrifices rituels infanticides appartiennent à l’histoire 
religieuse de l’humanité, le monothéisme a cette particularité de mettre en 
scène dans la famille patriarcale le meurtre du fils, fils chéri d’Abraham s’il en 
est puisqu’il constitue la promesse divine, l’enfant tant désiré au-delà de 
l’impossible, et l’assurance de se perpétuer en un peuple de croyants. Mais un 
meurtre raté, qui semble voulu par Dieu mais que Dieu empêche finalement de 
se produire.  

Pour résumer, vous construisez votre argumentation à partir d’un axe central 
qui est cette phrase de Hegel : « Par l’enfant, l’origine se supprime »8, ainsi 
                                                
5  Fethi Benslama, Le sacrifice et l’interprétation, pp. 267 à 276.  
6  Ibid. p. 269. 
7 Freud reprend le parricide dans la littérature : Oedipe Roi de Sophocle, Hamlet de Shakespeare et 
Les Frères Karamazov de Dostoïevski.  
8 Cf. note 2, p. 262. La traduction de J. Hyppolite est : « Les parents sont pour l’enfant l’origine qui se 
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votre démonstration vous conduit à écrire qu’en islam le désir sacrificiel 
exprimé dans le rêve n’est pas la volonté divine. Ce dont il est question, c’est 
du sacrifice de l’enfant dans le père par l’intermédiaire du fils9.  

Ce passage fait suite à une passionnante analyse du conte des Mille et une 
nuits, dont vous écrivez qu’il porterait « les stigmates d’un excès de l’édifice 
islamique et de l’ordre façonné de son sujet, autour du narcissisme masculin 
dans son rapport au désir de l’Autre »10. Je ne vous le fais pas dire : en ce qui 
concerne la place de la femme dans l’organisation sociétale, la question de 
l’origine et de la filiation (toutes ces notions étant évidemment bien 
imbriquées), votre ouvrage démontre magistralement la place de ce que 
j’appellerais, pour faire vite, la psychologie masculine comme centre 
prismatique de l’islam, autrement mais pas moins que des autres 
monothéismes et que de la tradition freudienne.  

La question du sacrifice est articulée dans votre texte avec celle de la 
femme11, de l’inceste impossible, c'est-à-dire la quête des origines sans fond et 
sans fin, avec la potentialité mélancolique qui la compose. Dans les Nuits, (je 
vous cite) : « L’enfant, dites-vous, va solliciter l’ouverture d’une autre scène 
dans la scène archi-primitive. L’enfant sert donc à faire parler un autre, à 
introduire la parole d’un Autre par la voie de l’imaginaire »12. Et plus loin : 
« une scène archi-originaire, au sens où ce désir d’abolir le désir rencontre 
l’impossible. »13   

 

J’en viens donc à mes questions :  

À partir de votre hypothèse du sacrifice de l’infantile tel qu’il est mis en 
scène par la figure d’Abraham, ne pourrions-nous pas nous demander s’il n’est 
pas question de la transmission potentielle de la transcendance du vide ? Je 
veux dire par là que, au-delà du désir intime d’infanticide, ce qui doit être 
sacrifié pourrait être l’illusion d’un Dieu qui comblerait la quête du désir de 
l’Autre. L’islam, en plaçant Dieu au-delà et en dehors de la figure du père, mais 
aussi renvoyant au « désir de la fin du désir » comme vous l’écrivez à propos 
des Nuits, ne tend-il pas à une spiritualité de l’impossible ? Si Dieu est 
présenté comme étranger au désir exprimé dans le rêve et à la croyance en ce 
rêve, si c’est cette croyance même qu’il est question de supprimer pour le 
croyant, dans quelles contrées se situe la question spirituelle ? N’est-ce pas là 
le noyau du défi qui est lancé à nos catégories psychanalytiques occidentales 
et classiques largement basées sur la culture judéo-chrétienne, et inopérantes 
face à cette différence radicale ?  

                                                                                                                        
supprime ». 
9 Cf. pp. 272-273. 
10 Cf. p. 251. 
11 Pages 256-257, la quête du « désir de la fin du désir (…) un désir qui vise le désert (…) la pulsion de 
mort qui veut posséder le Tout et le Rien de la femme. (…) » 
12 Cf. p 263 
13 Cf. pp. 256-257 
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Ma seconde question ou interpellation concerne la dimension d’organisateur 
politique du sacrifice. Avant de vous lire, j’en étais restée depuis longtemps à 
la théorie de René Girard selon laquelle, depuis les sociétés primitives, le 
sacrifice est un catalyseur de la violence, et les rites religieux tendent à 
interpréter et réguler cette violence afin que son caractère contagieux soit 
circonscrit. Si cette fonction est sans doute opérante dans la fête rituelle de 
l’Aïd el Kébir, votre interprétation en revanche de la sourate 37 ne concerne 
que la dimension familiale et intime du sacrifice. En n’utilisant vous-même que 
les outils de la psychanalyse occidentale classique pour analyser la question 
du sacrifice d’Abraham, outils que vous considérez par ailleurs comme souvent 
décalés pour comprendre l’islam, il me semble que votre ouvrage cantonne la 
question politique à celle qui se concentre sur la place de la femme. Bien que 
cette dernière analyse me paraisse incontestable, n’y a-t-il pas un point qui 
resterait aveugle sur la question de la violence en islam? Peut-être celui qui fait 
que, pour citer Girard : « la violence unanime du groupe se transforme en 
épiphanie de la divinité »14. Il souligne la fonction régulatrice de l’interdit, 
laquelle s’opère tout autant pour la violence que dans la législation de la 
sexualité par un ordre moral. Je poursuis donc ma question, que j’arrêterai là 
car le sujet me paraît inépuisable, de savoir si ce qui s’annonce et se montre 
du côté du corps des femmes et de leur place dans la société ne vient pas 
couvrir et dénier ce qui fait retour dans la violence islamiste ?  

 

Réponses de Fethi Benslama 

Dans l'épisode coranique du sacrifice d'Abraham, ce qui est étonnant, c'est 
qu'il ne reçoit pas l'ordre de sacrifier son fils, mais le rêve. Il en fait part à son 
fils qui se soumet. Le rêve est cru comme réalité, puis Dieu s'oppose au 
sacrifice et impose la substitution. C'est dire que le sacrifice vient à la place 
d'une interprétation manquante du rêve. Dieu arrête ainsi le passage à l'acte 
meurtrier. Ibn Arabî dit clairement que le bélier représente le père de 
l'humanité. On peut comprendre le sacrifice du bélier au lieu du fils, comme la 
nécessité pour le père de se dégager du père primitif en lui. Mais on peut aussi 
comprendre que ce qu ‘Abraham devrait tuer, ce n'est pas son fils, mais 
l'enfant en lui. Ibn Arabi propose cette interprétation aussi, il a tourné autour de 
l’idée d'un inconscient (lâ-ch‘ur) qui serait infantile. En somme, le vrai sacrifice 
est l’interprétation. 

Quant à la fameuse formule « là où Ça était, Moi-Je doit advenir », il me 
semble que l’on a discuté de tous les termes de cette phrase, sauf du « il 
doit ». Qu’est-ce que ce devoir ? Sinon que le Surmoi, plus ancien que tous les 
Ça, recèlerait une fonction d'extraction, de séparation et de mise en devenir.  

Jean-Pierre Allié - Comme « le grand commandement » freudien, qui vient 
d'ailleurs. Il s'agit vraiment d'un point éthique. 

                                                
14 L’étymologie de « sacrifice » est : « faire sacré ». 
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Fethi Benslama : ce point éthique est peut-être le vide. C’est le vide qui nous 
met en devenir.  

À propos des Mille et une nuits 

On peut les lire comme une version féminine du père de la horde. En effet, il 
s'agit d'une exécution du père de la horde par la parole. L'enjeu pour 
Shéhérazade s'énonçait ainsi, selon la formule de Khatibi : « racontes une 
histoire ou je te tue ». « La parole ou la mort », selon le titre du livre de 
Moustapha Safouan. La parole qui met fin à la tyrannie d’un sexuel absolu. Il y 
a un autre élément important, c'est la place de la petite sœur, sans laquelle on 
ne peut pas comprendre l'importance de la réception de la parole. Car qu’est-
ce qu’une parole émise, sans rencontrer sa réception ? Mais je ne 
développerai pas ce point.  

À propos du sacrifice, R. Girard ne dit pas en quoi le sacrifice peut pacifier. 
L'exécution de Saddam Hussein a eu lieu le jour du sacrifice, c'est-à-dire le 
jour de l'interdiction du sacrifice humain, et de sa substitution par le bélier. Ça 
n'a pas arrêté la violence, ça l'a poursuivie. On voit bien, a contrario, que ce 
n'est pas le sacrifice qui arrête la violence, c'est l'interprétation. La parole est le 
sacrifice du sacrifice. 

Questions et débat avec la salle 

Jean Peuch-Lestrade - Sur la question du sacrifice, vos propos sont tout à 
fait éclairants. En effet, dans notre société, ce qui vient à la place de la religion, 
c’est désormais la protection de l’enfance (dans laquelle la psychanalyse prend 
aussi une place). Avec la religion, l’avantage résidait dans le fait que le meurtre 
n’était pas refoulé, alors que dans notre société, c’est le cas… 

Autre remarque : le titre de votre ouvrage aurait pu être L’islam au risque de 
la psychanalyse. Votre choix ne rend-il pas compte d’une difficulté pour les 
psychanalystes à aborder le politique ? Le modèle familialiste ne permettrait 
pas de penser le politique. En fait, les psychanalystes sont incapables de 
former une communauté. Leur objet reste toujours la théorie mais jamais 
« Comment se mettre ensemble ». Ils s’enferment toujours dans des chapelles, 
terme effectivement religieux. 

 

Eric Van der Stegen - C’est plutôt un écho inversé au livre de Françoise 
Dolto. 

 

Fethi Benslama - Il se trouve en effet que pour la traduction arabe, j’ai 
inversé le titre. En Arabe, j’ai voulu porter l’épreuve du côté de l’islam, car 
l’enjeu est le passage de la psychanalyse, lui faire une place là où le religieux 
prétend au monopole de l’interprétation. Mon adresse en France est différente, 
j’ai voulu simplement dire que mon affaire et ma visée est la psychanalyse. Je 
n’attends rien de l’islam comme religion, même si l’islam comme organisation 
symbolique, comme civilisation, peut contribuer, à l’instar d’autres civilisations, 
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à une humanité spirituellement plus raisonnable. Si j’ai un désir messianique 
sans Messie, c’est bien du côté de la psychanalyse ! C’est d’elle que j’attends 
un devenir ou un avenir spirituel, au sens où l’inconscient, mieux pris en 
compte par les humains, permettrait la métabolisation de leur violence, en leur 
permettant l’accès à leur architecture invisible. 

  

Sylvie Roger - Deux remarques : d’une part, la question de Bruno Fabre sur 
l’hystérie m’a intéressée, Freud a mis en évidence chez les hystériques 
quelque chose du dévoilement, c’est le point d’origine de la psychanalyse. 
D’autre part, votre distinction au sujet de la Shoah comme moment de bascule 
du meurtre m’intéresse beaucoup. Cela a à voir avec le « meurtre d’âme » et 
Antigone est une grande figure féminine quant à cela. 

  

Fethi Benslama - En effet, ce que Lacan appelle « la seconde mort » n’est 
pas la mort, mais l’anéantissement. Un État européen est allé très loin dans ce 
sens à Auschwitz.  

Marc Bonnet - Par rapport à cet innommable qui s’est produit, la question 
est maintenant : « Comment faire pour que ça ne continue pas ? ». Cela ne 
passe que par un examen de l’Histoire. Le nazisme est arrivé quand 
communistes et sociaux-démocrates se lançaient des anathèmes. Comment 
alors structurer des lieux de parole qui soient collectifs, des lieux de parole 
partagée mais pas seulement dans la cure ? Dénoncer l’esprit du Mal, c’est 
bien ; mais comment le traiter dans les institutions, et déjà dans les institutions 
psychanalytiques ? 

Ce que dit Jean Peuch-Lestrade est intéressant : nous avons lu le livre de 
Fethi Benslama comme une tentative d’interroger la psychanalyse, à partir 
d’une connaissance que nous n’avions pas. La réflexion sur le parricide, 
l’infanticide, le meurtre fraternel permet de penser les choses autrement qu’en 
termes de meurtre du Père. Tout n’est pas dans la doxa psychanalytique. 

  

Fethi Benslama – Il m’arrive souvent de penser que nous avons trop de 
penchant à faire prévaloir le structural. Or, l’Autre n’est pas que structural, il est 
aussi historique. Il est dans les variations temporelles et géopsychiques de 
l’humanité. Il faut sortir de la pure synchronie, de l’universalisme abstrait, pour 
amener la psychanalyse à se traduire dans la diversité des cultures et des 
langues, comme elle se traduit à travers la diversité des analysants.  

  

Nicole Fabre - Professionnellement, je suis pour ma part du côté du 
religieux. J’ai été très intéressée par l’idée du dédoublement des deux femmes, 
par ce que vous appelez « l’écart » ; mais j’ai songé également au 
dédoublement chrétien du père, par exemple celui qui concernerait Dieu et 
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Joseph. Ne devrait-on pas le penser, avec ce que vous dites aussi « des » 
pères ? 

  

Fethi Benslama - Le commencement est impossible, tant qu’il y a un. Il faut 
plus d’un, pour que l’on puisse penser l’un. Le plus d’un, désigne un 
supplément dès l’origine. Un espacement est nécessaire à l’origine. Dans le 
judaïsme, Dieu se retire pour qu’il y ait création. Dans l’islam, Dieu a besoin de 
se contempler dans un miroir, et il crée l’univers. D’ailleurs, calligraphiquement, 
on représente Dieu en écrivant « Lui » en miroir. Dieu s’écarte entre lui-même 
et sa propre image. 

  

Eric Van der Stegen - Le dédoublement, c’est une question clinique qui n’est 
pas assez travaillée. Dans la Bible, Caïn et Abel (et la question du meurtre 
fraternel), c’est un dédoublement. Mais dans les attentats-suicides religieux, 
les kamikazes martyrs se sacrifient eux-mêmes, avec quand même quelques 
autres au passage. 

  

Fethi Benslama - L’origine de la psyché, c’est le double, le revenant, en 
effet. 

  

Jean Peuch-Lestrade - Je reviens sur ce qu’a dit Zohra Perret concernant 
l’importance de la rumeur, du secret. C’est de cette façon que s’est formée la 
psychanalyse et qu’elle se perpétue, alors que le débat public, la démocratie 
sont plutôt redoutés. Jean Ménéchal, dans son livre sur Thésée, insiste sur le 
fait qu’Œdipe transmet secrètement à Thésée ce qui va permettre de fonder la 
démocratie. Les psychanalystes travaillent eux sur Antigone, qui est certes une 
figure éthique mais surtout antipolitique. Elle ne veut rien traiter autrement 
qu’individuellement. 

  

Fethi Benslama - Oui, Antigone est une kamikaze, figure du martyr. Et les 
martyrs détruisent le politique. 

  

Jean Peuch-Lestrade - Malheureusement, c’est aussi une bonne 
identification pour les psychanalystes. C’est terrible ! 

  

Eric Julliand - Deux remarques sur la question de l’écart, du dédoublement. 

La première : dans la phrase « Wo Es war, soll Ich werden » (« Là où était le 
Ça , le Moi doit advenir »), le terme « doit » peut se dédoubler selon deux 
verbes qui ont en allemand des sens distincts bien qu’ils fussent rendus tous 
deux en français par le verbe « devoir » : il s’agit de mussen, qui est 
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catégorique et de sollen, qui rend compte d’un devoir moral avec une forme 
d’incertitude. La langue française ne peut rendre compte de cela. 

La seconde : par rapport à la situation actuelle – qu’on pourrait dire « au 
delà du malaise » – on peut souligner l’intérêt de ce que disait Dumézil en 
distinguant la fécondité, la force physique et le sacré. La catégorie du sacré 
(« les clercs ») est menacée car elle maintient un écart entre l'objet du désir et 
l'acte. N’est-ce pas le problème par rapport à l’institution ? 

 

Jean-Louis Serverin - Cette soirée est « trop », « trop » comme disent les 
adolescents, « trop » dans tous les sens du terme : elle génère trop de plaisir 
et en même temps, il y a comme une difficulté à accrocher les questions. 

 Quelques remarques pourtant. Concernant le passage du polythéisme au 
monothéisme : ne passerait-on pas de « trop de présence » à « trop 
d’absence » ? Concernant le « déshumain » du Veau d’or : l’humain serait là 
détruit par la fétichisation de l’objet. Concernant enfin « L’entre-deux 
femmes » : quel est au fond cet « entre » qui peut devenir tout aussi bien le 
sacré, l’improbable ou l’irreprésentable (un trou) ? 

  

Fethi Benslama - Dans le polythéisme, il y a en effet ce trop-plein de 
présence (voir à ce sujet, l’excellent livre de Yann Assmann, Moïse l’Égyptien 
paru chez Flammarion). Avec le monothéisme, on passe des dieux présents 
dans le cosmos à un Dieu qui n’y est plus ; soit de dieux traductibles (voir par 
exemple « le Dieu-Soleil » : le référent est dans le Cosmos) à un Dieu absent, 
qui fait trou (innommable, invisible). 

Mais « trop d’absence » ? Est-ce que c’est ça qui fait problème ? Les 
polythéistes ne prennent jamais la vache pour le dieu lui-même, elle est une 
médiation. 

Aujourd’hui dans la culture marchande, nous sommes tout le temps du côté 
du manifeste. N’est-ce pas un « surpolythéisme » ? Cette manifestation n’est 
pourtant même pas une présence. Ce n’est pas le semblant de Lacan, non 
plus : c’est une factualité. Peut-être un simulacre (comme le suggère Jean-
Pierre Allié) ? Comme le Veau d’or ? 

Pour répondre à votre remarque au sujet du « trou » ; plutôt que de « trou », 
je parlerais de « vide ». Si je me réfère à mon « aventure » avec le Japon, je 
rappellerais que les Japonais traduisent « sujet » par « néant » ; « néant 
actif ». Ce qui signifie que le sujet n’est pas quelque chose de permanent, mais 
une pulsation, qui n’apparaît que dans son évanouissement. C’est proche du 
sujet de l’inconscient lacanien.  

Jean-Louis Serverin - Ça peut être aussi du côté de la néantisation. 
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Fethi Benslama -  Ibn Arabî pense que Dieu n’est qu’un mouvement de 
transformation incessant. L’Autre n’est pas l’Autre, il est l’infinie altération. 

Marc Bonnet - Il y a dans votre livre un raccourci qui m’a paru assez 
saisissant : c’est cette réflexion sur ce qui est analysable ou ne l’est pas, 
réflexion que vous interrompez brutalement par une référence à Elizabeth 
Roudinesco. 

  

Fethi Benslama – A quelle condition la psychanalyse peut pénétrer dans une 
culture ? Je renvoie en effet à Elisabeth Roudinesco parce qu’elle dit quelque 
chose qui me paraît juste : 1) il faut que la théorie scientifique de la maladie 
mentale expulse la démonologie. La psychanalyse vient se loger entre les 
médicaments et les démons. Un exemple : quand je me rends en Tunisie, il 
arrive que des voisins me sollicitent pour  leurs enfants. J’ai découvert qu’ils le 
font parce qu’ils voient dans le psychanalyste une alternative aux chamans 
avec leurs rites magiques, et aux psychiatres qui ont tendance à prescrire à 
tour de bras. Ils comprennent bien que la psychanalyse n’est ni de la magie, ni 
de la chimie, tout en étant un savoir éclairé par la raison.  2) Il faut un État de 
droit, certes garant de l’inviolabilité de la situation d’interlocution et du secret, 
mais l’existence d’un État de droit permet aussi de créer un espace entre le 
sujet et sa famille ou sa communauté de naissance. C’est la condition pour que 
l’inconscient dans sa dimension idiosyncrasique ne soit pas complètement 
abouché à l’ancêtre. Ce sont là des conditions certes nécessaire, mais 
insuffisantes pour qu’il y ait de l’analysable. Il faut, je crois, des psychanalystes 
qui fasse une offre d’analyse et dont le discours porte sur la place publique. 

 

Marie Aguera – Bien ! Nous allons devoir conclure ici cette rencontre, en 
remerciant Fethi Benslama et vous tous, qui étiez présents cet après-midi. 

 

 


