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Emergences et effacements du sujet dans ’histoire de la
psychiatrie francaise

JJRITZ

Avant-propos

L’auteur, psychologue, a travaillé en Hopital psychiatrique de 1964 a 2005. En se
référant a cette histoire et a sa culture il tente ici d’évoquer, de repérer et d’analyser
les grands courants conceptuels et institutionnels qui ont marqué [’histoire de la
psychiatrie frangaise . 1l s’interroge sur l’émergence, la répression, la disparition,
le retour, la chute et ’ascension du sujet (et de la subjectivation), sujet que l’on
nomme aussi personne, fou, aliéné, numéro, malade mental, patient, client et que [’on
appelle parfois par son nom.

Les pratiques de prise en charge de la folie ont un long passé de répressions,
comme chacun sait et comme il nous a été pieusement enseigné par nos peres
aliénistes et humanistes, a ce qu’ils disaient.

Cette violence s’est manifestée sur plusieurs points :

Premiérement sur le corps : ce qui agit, gesticule, s’anime ou s’endort, réve, embrasse
ou mord et parle. C’est alors la castration et la mort.

Deuxiémement sur 1’esprit ¢’est-a-dire sur I’acte de pensée, de réver, d’imaginer, de
critiquer, d’inventer, de créer, de dire oui ou non, d’écrire. C’est la baillonnement et le
« décérébrage » comme le dit Alfred Jarry.

Enfin sur la liberté, dimension que nous cherchons tous a atteindre et atteinte, a
préserver. C’est I’enfermement et I’enterrement du vivant.

Cet état de fait n’est pas propre a la psychiatrie et Erving Goffman (1), comme
beaucoup d’autres, ont montré combien I’étre humain est habile aux totalitarismes
dans tous les lieux et tous les temps de son existence. Nous en avons des preuves
journalieres.

Cette violence, nous la connaissons en effet trés bien, tant elle est habile a émerger
dans des espaces qui en paraitraient les mieux protégés et chez les individus réputés
les plus dignes de confiance; Elle est en nous.

Jusqu’a une époque récente il semble que les traitements réservés aux fous
utilisaient systématiquement dans leurs concoctions un ingrédient principal : la
violence. Privations, douches froides, hydrocutions, comas, chocs chimiques et
¢lectrique, violences physiques, mises en cellules, en isolement, passages a tabac,
notifiées dans de trés nombreux documents et rapports. Comme si une vision naive et



commune ( la folie vient d’un choc et c’est donc un choc qui peut la faire
disparaitre...) passait dans la réalité.

Alors qu’ils devaient étre 1’objet de soins des étres humains ont été traités en
esclaves, en Untermenschen (2) et le sont encore dans bien des pays de notre plancte.
Et méme si j’ai lutté, comme beaucoup d‘entre vous, contre cette violence et participé
aux principales réformes d’humanisation et de désasilifications je garde avec
tristesse et un sentiment d’impuissance qui nous est bien connu le souvenir
consterné de ces terribles services asilaires ou les hommes étaient parqués comme des
bétes et ou leurs gardiens, laics ou religieux, embauchés et enrdlés pour leur faible
Q.L. et leurs gros bras faisaient tourner avec méticulosité et aveugle rigueur leurs
lugubres baraques, leurs dortoirs infects et leurs cours des miracles.

Mais soyons positifs ( comme disait le bon Dr Coué qui revient a la mode...)
et remarquons qu’il y a eu aussi, a toutes époques, des tentatives plus humanisées et
plus respectueuses de prise en charge de la folie. Plus rares. Il est vrai que la charité
chrétienne ( dont I’ombre s’étend sans fin) des religieux soignants parvenait parfois a
quitter I’hypocrisie pour une saine bonté tout comme le « traitement moral » du Dr
Pinel. Mais le mot d’ordre était toujours le méme : ramener le fou a la raison ( je
dirais aussi :transformer les psychotiques en gentils névrosés). Cela aboutissait
généralement a des greffes aléatoires de surmoi, sans 1’avis du sujet.

Dés la fin du Siecle des Lumiéres, dans tous les états souverains et en France
dés la Révolution, commence a s’instaurer la médicalisation de la folie et la création
d’hopitaux réservés a leurs soins. Grand regroupement et comme 1’a écrit Foucault
(3) « grand enfermement ». Cela est contesté par certains historiens qui rappellent,
textes a 1’appui, que ces nouveaux hdpitaux visaient sincérement a prendre soin,
sécuriser et tenter de soigner les aliénés.

En France, dans les années qui suivirent I’épopée napoléonienne, un freére de
Saint Jean de Dieu, le frére Hilarion, assez délirant ( comme le fut d’ailleurs Saint
Jean de Dieu lui-méme) puisqu’il se prenait tantdét pour le Christ tantot pour
Bonaparte, réussit en divers lieux a créer des centres d’accueil extrémement
révolutionnaires et libéraux ( dans un style trés antipsychiatrique, dirais-je). Ces
centres furent malheureusement fermés par les autorités qui préparaient déja
I’installation des grands asiles que nous connaissons.

Ian Goldstein (4) dans son ouvrage « Consoler et classifier » démontre
magistralement et de fagon trés documentée ces mouvements d’ouverture et
d’enfermements au XIXeéme siecle ( De Pinel a Charcot). Elle aborde aussi une
question qui nous amene directement a celle du sujet en évoquant le combat qu’il y
eut, et qu’il y a encore, pour s’approprier la folie, la définir, et dire quoi en faire, entre
les hommes de loi, les ordres religieux et les scientifiques ( les médecins). Car qui
décrete que quelqu’un est fou ? Moi, dit le juge ! Non, moi, bien entendu ! rétorque le
médecin. Mais non ! Dit la Mére Supérieure, c’est Dieu et moi. On le voit, le sujet ne
sait plus a quel saint se vouer ( en attendant Mélanie Klein !).

En 1867 on inaugure Ste Anne a Paris. Maxime du Camp(5), historien et
reporter écrit, & cette occasion : « A voir nos aliénistes a [’ceuvre, on dirait qu’a force
de se considérer comme des investigateurs jurés des désordres de [’esprit, ils ne sont
plus que des philosophes dissertant sur la pensée ...Or il s’agit non pas de dire
comment procéde la folie, il s’agit de déterminer d’ou elle procéde, ou git la lésion
qui l’a fait naitre... ». On voit avec inquiétude combien cette remarque qui a cent
quarante deux ans reste d’actualité ! Exemple des circonvolutions scientifiques de la
psychiatrie ! Le lobe préfrontal n’avait plus qu’a bien se tenir ! Le Pr Tommy Lobo,



inventeur du procédé qui porte son nom allait bientot affiiter ses scalpels...en
attendant I’invention des neuroleptiques...

Revenons au traitement moral de Pinel. Il avait ’intérét de vouloir apporter
une démarche laique aux soins en réaction aux prises en charge des religieux ou se
mélaient charité, bonté, superstition, croyance rigide et foi aveugle en I’intervention
divine. N’oublions pas que les ordres religieux ont été a I’origine de la création et de
I’administration de la plupart des grands hopitaux et qu’ils ont perpétué cette présence
jusque dans les années 1960 en France.

Ainsi ¢étaient mélés pouvoir administratif, pouvoir médical ( les chefs de
service étaient des religieux et non des médecins), pouvoir mystique et sacré et
pouvoir économique. J’ai connu plusieurs services ( de patients « chroniques ») de
I’Hopital saint Jean de Dieu a Lyon qui étaient interdits d’entrée aux médecins et ceci
jusqu’en 1968 environ.

En 1900 le Préfet du Rhone se voit obligé d’interdire aux freres de cet hopital
la pratique d’exorcismes, technique qui aboutissait trop fréquemment a une guérison
définitive et éternelle des soi-disant endiablés...Il est vrai qu’il est écrit : « Le fou est
celui qui dit que Dieu n’existe pas » (Psaume 52) ce qui n’arrange pas vraiment les
affaires des aliénés. Trempage dans I’eau bénite et coups d’encensoirs étaient donc
une thérapie courante ( et toujours pas abandonnée!) comme les voyages a Lourdes...

A qui appartient la folie ?

A qui appartient le sujet ? Je suis le sujet de qui ? Qui m’a fait sujet ? Quels
liens mon ego entretient-il avec mon sujet ? L’ombre de 1’inconscient s’avance
timidement.

Quelles évolutions dans le traitement de la folie aujourd’hui ?

En 1965 je prends mon premier poste de psychologue a I’Hdpital st Jean de
Dieu dans le huitieme arrondissement de Lyon. Configuré comme un parfait asile
psychiatrique il n’avait guere changé depuis sa création en 1821-1832 : immenses
batisses d’architecture religieuse ( grands cloitres entourant une grande chapelle)
cernées de longs et hauts murs longeant la route de Vienne, qui n’est autre que la
fameuse nationale 7, parc splendide aux essences rares et plus que centenaires, portail
colossal bien gardé. Les unités de soin ont en moyenne cent a cent cinquante patients (
il y a a I’époque environ 1300 lits) avec leurs dortoirs démesurés, leurs salles
d’ergothérapie ( travail a fagon), leurs réfectoires et leurs bars trés achalandés !
Comme le dit la coutume il s’agit bien d’un petit village : ferme, plantations,
porcherie, ¢levage de poules, moulin a blé, cuisines, boulangerie, buanderie ( toute
neuve), cave a vin, cinéma, cafés accueillant familles et patients, bazar ou 1’on trouve
de tout des cigarettes aux chaussures, « dépense » c’est-a-dire dépdt alimentaire
ouvert aussi aux patients, ateliers artisanaux divers ( ferronnerie, ébénisterie, atelier de
reliure, vannerie, etc.), tennis, terrain de sport et de football, école d’infirmiers,
noviciat pour les jeunes fréres et tout ce que j’ai oublié ! Cet hopital recoit les malades
hommes du département de la Loire et depuis peu de Vénissieux ( tout début de la
sectorisation). Les patients portent une tenue uniformisée et participent activement a
la maintenance de ce «village». Il me semble qu’alors le temps moyen
d’hospitalisation était de plusieurs années. Les fréres ont leurs locaux privés. Un
internat regoit les étudiants en médecine. Trois médecins-chefs déja agés viennent
travailler chaque matin de 9h a midi. Un autre nouvellement arrivé assure une



présence beaucoup plus importante. C’est le Dr Alfred Lang qui sera a I’origine des
premicres réformes et sans aucun doute des premiers instants de reconnaissance du
sujet chez les patients et aussi chez les soignants. Marc Bonnet travaille avec lui
depuis un an, inaugurant la premiere place de psychologue dans cet asile. Les
infirmiers psychiatriques sont formés ( rapidement) sur place et sont encore
considérés comme des gardiens et des « serviteurs » par les religieux. Pour postuler a
cette fonction il était préférable de pouvoir fournir un certificat de baptéme et deux
lettres de recommandation d’ecclésiastiques. Seules huit femmes étaient présentes :
assistantes sociales et secrétaires médicales.

Dans le parc les biches paraissent un peu ralenties : les croutons de pain contiennent
parfois quelques neuroleptiques...

Mais tout y paraissait ralenti ! J’étais stupéfait de voir que derriére ces murs
les événements sociaux, politiques et méme religieux de 1’époque n’avaient pas droit
de cité. Pourtant un certain bouillonnement social se faisait jour dans ces années
prises entre la fin de la guerre d’Algérie et les événements de mai 68.

Confiné sous les toits dans un bureau sis entre un dortoir gigantesque et le
cabinet dentaire aux alentours marqués chaque jour de consultation de quelques traces
de sang, je tentais de faire alliance avec ceux que je considérais comme les plus
éveillés et les moins renfrognés. Je tentais plusieurs fois de supprimer 1’énorme
crucifix qui paradait au dessus de ma téte mais, comme par miracle, il revenait
s’installer le jour suivant...Chaque matin je participais aux consultations groupales :
le patient était recu par le médecin chef entouré de tout son aréopage et il n’était pas
rare que l’entretien soit mené par I’assistante sociale de méme que les décisions
médicales ( traitement, permissions, sorties, mutations, etc.). Un jour, distrait, ou
faisant preuve d’un reldchement de sa censure psychique, le médecin conclut
I’entretien aupreés d’un patient déprimé par « Et bien c’est trés bien, mon brave. Ne
vous inquiétez pas, on va vous aggraver ¢a rapidement... ». J’avais le droit de voir les
patients individuellement et ce furent de bons moments. Je devais leur faire passer des
tests et en faire rapport au staff; je trouvais généralement les patients sympathiques et
ne les trouvait pas si fous que ¢a, mais personne n’était d’accord avec moi et ’on me
faisait comprendre que j’étais bien gentil mais que je ne servais a rien.

Apres quelques mois et apres en avoir parlé avec mon collégue M. Bonnet je
pris la décision de tout faire pour que les nouveaux patients puissent sortit le plus
rapidement possible. Comme chacun sait, ou ne sait plus, jusque dans les années 70
une simple bouffée délirante risquait de vous faire rester éternellement a 1’asile pour
peu que vous ne fassiez pas preuve de bon sens dans les trois semaines qui suivaient
votre entrée et que votre famille ne s’inquicte plus trop de vous.

Faire sortir ou plutdt faire s’évader ! Conseillant aux patients la conduite a
tenir au cours des entrevues médicales et parfois avec 1’aide d’un interne ou d’un
infirmier j’obtenais leurs sorties et m’engageait a les suivre a I’extérieur ce qui n’était
pas simple puisqu’il n’y avait pas de centres de consultation externes et que je n’avais
pas de pratique privée. Je les voyais donc dans les bistros, parfois aussi chez eux ou
chez moi. Mais faire sortir c’est aussi faire sortir de soi ou faire sortir le mal, c’est
donc un programme ambigu, une injonction plus liée a I'urgence qu’a la cohérence
clinique. Mais cela donna des résultats heureux et durables.

Autre paradoxe : plus tard, avec certains internes et infirmiers courageux nous
avons tenté de faire une entrée dans les services « de chroniques » vierges de toute
approche médicale et psychologique. Hélas, nos bons patients avaient été si bien
conditionnés, empaquetés, aliénés que ce fut nous qui nous fimes sortir. ..

Sujets inanimés avez-vous donc une ame ?



Remarques :

Cette peinture de 1’asile peut paraitre bien négative et partisante. Elle mérite des nuances.
D’une part il faut se rappeler que le XIXéme si¢cle et la premiére moiti¢ du XXeéme furent des périodes
marquées par le pouvoir et la puissance morale de I’Eglise catholique en France et que cette église ne
soutenait pas des positions trés sociales mais soutenait généralement des positions politiques d’extréme
droite comme le montre trés bien Jean-Pierre Rissoan dans son ouvrage « Traditionalisme et
révolution »(6). Quant a I’ordre des fréres de St Jean de Dieu ( dont I’histoire est passionnante) il ne
dispose plus que de deux institutions en France, victime de la fin des vocations comme la plupart des
ordres hospitaliers frangais. A Lyon, c’est le frére Prieur, ou Directeur, qui jusqu’en 1980 facilita et
encouragea la plupart des premicres grandes réformes cliniques et culturelles de 1’hopital.

Mais revenons a I’histoire. A mes yeux deux grands événements vinrent tenter
de bouleverser I’ordre asilaire décrit ci-dessus : la révolution institutionnelle d’aprés
guerre et la théorie psychanalytique. 11 ne faudrait pas oublier aussi la découverte des
neuroleptiques et antidépresseurs qui, bien prescrits ( ce qui est rare) pouvaient
faciliter les prises en charge de certains patients.

La psychanalyse a fait une entrée tardive en France. Pourquoi une si forte
résistance ? La France, pays de la liberté et des années folles semblait bien frileuse
face a la pensée philosophique et psychologique allemande. Psychanalyse, science
boche ? Ce n’est pas une bonne explication. Psychanalyste pansexualiste ? C’est une
projection. Non. Je crois que 1’édifice médical psychiatrique était dans sa mouvance
épidémio-nosologicocentriste ( non sans grandes qualités) d’une part et d’autre part
tenait a garder comme infaillible le pouvoir médical ( cf. Foucault) qui ramenait le
sujet a ses symptomes et le confinait dans son identité de malade mental ( terme
souvent contesté), de marginal, d’inadapté et d’inadaptable (& quelques exceptions
pres) dans une relation que je nommerai « paternalo-maternaliste » réductrice,
autoritaire et sans appel.

Or introduire I’idée que tout patient est pris dans son histoire et dans les
mailles de son inconscient, que tout délire a un sens, que chacun souffre de
réminiscence et que la relation appelée transfert est justement I’événement ou du sens
et du travail psychique peut advenir, bref tout cela était fort contrariant. C’était
redonner enfin au patient son identité. C’était aussi un peu comme dire que Dieu
n’existait plus. Le moi flétri, enfermé, baillonné, isolé et oubli¢ pouvait enfin espérer
étre entendu comme sujet, pouvait enfin espérer s’entendre comme sujet. Ce qui n’est
pas une mince affaire.

La révolution institutionnelle advint apres la derniére guerre mondiale. Je me
souviens avoir entendu Francois Tosquelles au cours d’un colloque en 1967 et j’ai
tenté de garder en moi toute 1’espérance humaine qu’il représentait. Ce mouvement
soutenait plusieurs idées :

- une vision philosophique ( d’orientation phénoménologique et existentielle)

- une approche humaniste du sujet, en réaction aux horreurs de la guerre ou malades
mentaux et homosexuels n’avaient pas ¢té¢ oubliés dans la campagne d’éradication
nazi et associés.

- des approches conceptuelles souvent proches de la psychanalyse, de la psychologie
sociale et du socialisme.

- une analyse politique ( a référence marxiste) assez ¢laborée, dimension qui semble
souvent absente des réflexions, écrits et paroles des psychistes, comme 1’a bien
souligné Elisabeth Roudinesco dans son travail sur I’Histoire de la psychanalyse (7).



J’insisterai volontiers sur ce dernier point sans toutefois m’y appesantir ici. La
questions de la folie est trempée dans le politique tout comme chacun de nous, tout
comme chaque sujet. Que nous le voulions ou non.

Dans cette revue historique je ne voudrais pas oublier la place prise par les nouvelles
thérapies made in USA et le mouvement antipsychiatrique.

Les nouvelles thérapies arriverent en France dans les années 70. La plupart
s’étaient constituées en réaction contre la psychanalyse freudienne jugée trop
« intellectuelle », peu efficace et peu intéressée par le corporel. Rebirth, cri primal,
méditation transcendantale, analyse transactionnelle, gestalt-thérapie, hypnose, PNL,
bioénergie, etc. ce courant eut ses adeptes et ses praticiens et perdure de nos jours. Il
serait facile de s’en moquer ou de les renvoyer aux calendes grecques. Leur apport est
loin d’étre négatif spécialement dans la prise en charge de certains états psychotiques
par les thérapies reichiennes ( bioénergie).Bien sir il y eut des abus et des pratiques
sauvages. Ce qui pose souvent probléme dans ces thérapies c’est ’impasse faite
autour de la question du transfert. Il y est souvent « assujetti », infligé au patient,
induit, tout comme la régression. Ce qui ne fait pas 1’affaire des personnalités fragiles.
Dans les années 80, la fille de William Reich, Eva, vint faire un court sé¢jour a Lyon
et anima des ateliers dont certains psychologues ont un souvenir ému !

Le mouvement antipsychiatrique, né en Angleterre ( Ronald D. Laing et David
Cooper), aujourd’hui laissé aux oubliettes, pour ne pas dire mépris€, sans doute parce
que trop peu théoris¢ aux yeux des savants analystes fort en concepts et aussi renié
par certains de ses auteurs. J’ai été marqué personnellement par ces expériences et
cette vision du monde qui faisait de la folie un voyage plutét qu’une maladie. Et je
n’ai pas été le seul. Et apres plus de quarante ans passé€ aupres de la folie je continue a
penser qu’elle est aussi un mode d’étre au monde, le témoignage douloureux d’une
« ré-vision » de I'univers, la tentative forcenée d’inventer un monde vivable pour un
sujet soumis aux violences de la famille, de la bonne société et de ses contorsions
politiques répressives, un espace ou se mélent espoir et mélancolie, un lieu de solitude
ou d’invasion, un lieu poétique, un lieu de vie a respecter.

Vision optimiste qui peut choquer les adeptes de la culture de la souffrance et
de la normalisation. Je sais bien quelle souffrance il y a d’étre vivant, de se savoir
mortel et de devoir continuer a espérer. L’idéal, cite Freud, d’une blague yddish,
serait de ne jamais étre né ! La vie est difficile, surtout les cent premicres années. ..

Dans les années 1970 nous avons fait quelques expériences antipsychiatriques
poussés et soutenus par le vent soixante-huitard ( dont on sait combien il est renié
aujourd’hui). Prises en charge de patients délirants sans neuroleptiques mais avec un
accompagnement psychologique 24h sur 24. Décision de 1’équipe médicale de ne plus
donner le traitement de midi...Accueil de certains patients dans nos lieux de vie
familiers. Et cetera. La réaction fut assez violente de la part de la Direction.

Idéalisme et prise de risques.

Tout soignant en psychiatrie a un c6t¢ Don Quichotte. Il travaille sans filets,
improvise, s€¢journe aupres du négatif, invente, mais il espere. La spécialité médicale
qu’est la psychiatrie, souvent déconsidérée des autres spécialités, est tenue en échec
sur ses résultats depuis son existence et personne ne peut encore se vanter d’avoir
découvert le virus de la schizophrénie, greffé un cerveau ( méme juste un bout !) ou
éradiqué I’épidémie de dépression si bien orchestrée par les ministéres et les media



( et je laisse de coté toutes les hypothéses délirantes concernant la genese de la
maladie mentale qui font toujours floreés de nos jours). Mais la psychiatrie a peut-&tre
la chance de démonter aux spécialistes associés qu’il y a du sujet chez I’étre humain
( comme dans le précieux travail des groupes Balint (8)).

Car nos patients souffrent aussi de grande intelligence; en voici une exemple.
Paul, schizophréne paranoide réputé (trés fort en ondes transpercantes et en
télépathies fantastiques ( pas besoin de portable) était suivi dans le respect de son
délire qui n’était, il est vrai, accompagné d’aucun trouble du comportement. Il
venait réguliérement aux rendez-vous. Un jour il nous dit : « Je sais bien que vous
pensez que je délire ou comme le dit Lacan que « ¢a parle » dans ma téte ! » Or il
advint qu’une nouvelle interne zélée et formée aux style contemporain d’éradication
de la psychose prit I’idée de tripler les doses de son traitement antipsychotique afin
de voir disparaitre le délire. Comme il se doit, Paul se déprima gravement et vint nous
dire que si nous lui enlevions sa pensée alors il n’avait plus qu’a mourir. Je pus
obtenir de I’interne qu’elle revienne a la prescription 1égére précédente.

Cette parabole se passe de commentaire.

Nous ne pouvons pas admettre de transformer nos patients en objets mous,
ratatinés, décérébrés, réhabilités et rééduqués dans un pseudo comportement social
robotique. Et notre bonne société semble peu préoccupée de ce probléme tant qu’elle
reste dans sa tranquillité et sa passivité ( cela est un autre débat).

Revenons aux pratiques psychanalytiques.

Les psychologues s’y réfugieérent en masse et avec raison. Débarrassés de leurs
tests ( ils ne manquent pas d’outils, eux non plus !) techniques dénoncées comme
réductrices et méprisantes ( ce qu’il faudrait nuancer) par les purs adhérents a Freud
ils s’é¢tendirent sur les divans républicains et se donnérent le titre de
psychothérapeutes puis de psychanalystes. Sacrée promotion, mais il ne suffisait pas
de s ‘étendre, il fallait aussi s’entendre et ce ne fut pas, et ce n’est pas, vous le savez,
chose facile. Il fallait choisir sa boutique ! Cependant cet engagement dans un travail
personnel s’accompagnait toujours d’un travail de formation important : groupes de
travail, groupes de lecture, de supervision, publications, colloques, conférences. Ce
fut une époque d’une grande richesse intellectuelle et qui obligeait les cliniciens a ne
pas stagner dans leurs vieilles connaissances universitaires souvent obsolétes. Le pére
Lacan fut un moteur puissant dans ces recherches, travaux et nouvelles expériences
cliniques.

Dans I’hopital P’arrivée de la psychanalyse bouleversa donc nos pratiques. Je
pense que ce fut le début d’une belle époque car I’adhésion de la plupart des soignants
a la pensée freudienne instaura une forme de démocratie et une cohérence de pensées,
une sorte d’égalité dans I’approche du patient et de fortes motivations au travail, et du
plaisir. Echanges fructueux et esprit de recherche le tout aboutissant a une nouvelle
vision du patient et de sa problématique personnelle.

Cette époque fut sans doute trés bénéfique aux psychologues. Cette jeune
profession proposait une approche, une écoute et une démarche originales aupres des
patients et ouvrait une nouvelle voie d’écoute et du suivi de la psychose. Le
psychologue n’avait pas a décider de traitement, de sorties, de permissions, etc. Les
patients s’en rendaient compte et cela leur permettait d’avoir un lieu de parole dégagé
en grande partie des tensions institutionnelles. Mais ce n’était pas toujours si évident
que ca car le danger était I’isolement du psychologue lorsqu’il ne jouait pas le jeu
normal du travail d’équipe. Paralléelement infirmiers, éducateurs et assistantes sociales



participérent activement a cette évolution : beaucoup parmi eux s’engagerent dans une
psychanalyse personnelle et dans une formation de psychologues. J’ai méme connu un
psychiatre qui regrettait de ne pas étre psychologue ! Un seul !

Comme toute nouvelle pratique clinique et psychologique la psychanalyse
avait ses gourous, ses lieu-tenants, ses branquignoles et ses militants discrets. Son
essor fut entaché de quelques défauts, qui peuvent en partie étre responsables de
violents rejets dont elle fut toujours 1’objet. En voici quelques exemples :

- L’identification béate et absconde a un mod¢le de psychanalyste figé, muet, passif,
culpabilisant et mystérieux a la fois. J’ai toujours pensé que ces analystes muets
cachaient quelques phobies voire quelques incompétences.

- Une forme de toute puissance, une légere mégalomanie, un décret : hors de la
psychanalyse, pas de salut ! Et donc des attitudes proches du racisme ou du mépris
envers les non pratiquants. Dois-je rappeler qu’il existe parmi les acteurs de la
psychiatrie de grands thérapeutes qui n’ont jamais posé leur fesses sur un divan...

- Des pratiques ¢loignées de toute morale humaine, perverses, séductrices et
destructrices pour les patients concernés.

- Un baragouinage pseudo scientifique rendant incompréhensible par les non-initiés
I’approche des concepts et des pratiques cliniques. Cet aspect sectaire est toujours en
cours.

- Une tendance certaine a I’individualisme et a la fragilité narcissique.

D’ou des paradoxes , conflits et ambiguités identitaires entre les acteurs. Tout cela
semble trés...humain et, je le sais, est contrebalancé par des pratiques trés
orthodoxes, des travaux trés passionnants et qui ont fait largement avancé la pensée
clinique. Et sur Lyon, comme a Paris il ne manque pas de psychanalystes de renom
qui ont soutenu et soutiennent par leurs écrits, leurs pensées et leurs discours le travail
difficile des soins psychiques.

La question du symbolique

Dans cette réflexion sur I’histoire de la psychiatrie il me semble important de
souligner un fait social qui est, & mon avis, chez beaucoup d’étres humains une
résistance majeure aux processus de pensée et a la psychothérapie. Il s’agit d’une
forme de rejet ou de renoncement au symbolique, ce qui jusqu’’a présent était réserve,
dit-on, aux psychotiques. Un désintérét pour ce qui fait sens, ce qui émerge et ce qui
est caché, ce qui étonne, apparait, disparait et tout ce qui vient troubler, heureusement,
la torpeur moutonniére et rangée de I’homme-enfant, ou plus précisément de I’homme
qui se complet dans une forme d’infantilisme ( que j’appelle infantilite), état ou toute
frustration est rejetée, toute satisfaction revendiquée comme immédiate, souvent au
mépris de I’autre, ou la pensée est empruntée, sous-louée mais rarement issue d’un
travail psychique ¢laboré. Sans parler des grandes consommations d’animaux
familiers, de football et de benzodiazépines...Ce mépris des valeurs et de ce qui fait
que la culture est humaine quand elle est troublante, mais peut-étre simple vernis
quand elle est vénale et démagogique est une forme actuelle d’un trouble du sujet On
peut y ajouter, au passage, la haine envers la psychanalyse et la psychologie (  qui,
notons le, n’ont pas de place dans les pays totalitaires).

Les psys sont et doivent étre des empécheurs de penser en rond et I’on retrouve ici la
question du politique. Nous sommes la pour signifier que la folie est en chacun de
nous et qu’elle vient nous troubler par ses souffrances et ses richesses, qu’elle vient
nous questionner sur notre existence et qu’elle tient la main au réve, a l’art, a
I’envolée imaginaire et a la créativité.
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Quel bilan faire aujourd’hui ?

Malaise, tensions, régressions, 1’aujourd’hui de la folie semble ressortir la
boite a outils, les prescriptions chimiques et morales, les interventions opératoires et
directives au mépris du travail psychique et de 1’historicité du sujet, de sa dimension
inconsciente et de la problématique transféro-contre transférentielle. Le pouvoir a
toujours révé de ranger, classer et faire taire la folie et ses représentants. tension que
j’ai vu arriver des les années 90. Retour au médical paternaliste ( et comme je le dis
plus haut, maternaliste), priorit¢ aux « thérapies» occupationnelles, pressions
institutionnelles et abolitions des moyens durement et héroiquement mis en place dans
les années 60-70, tout cela aboutissant a une déshumanisation du sujet en le poussant
vers une société incapable de 1’accueillir et peu soucieuse de ces problémes, et enfin
attaques en rangs serrés contre les tenants de la psychologie dynamique et de la
psychanalyse.

Oui, je ’avoue, j’ai la nostalgie d’une époque de découverte ou la recherche,
le dialogue, la pensée étaient notre pain quotidien et ou nous vivions une réelle
démocratisation du soin, une alliance entre soignants dans une utopie parfois trés
¢galitaire mais fructueuse, respectueuse du sujet puisqu’elle tendait a le renvoyer a
lui-méme plutdt qu’a son extinction, son affadissement dans un retour paradoxal a la
chronicité d’une vie éteinte, robotique et trées dépendante des psychotropes.

Dans son livre « Psychiatries : ['utopie, le déclin »(9)Yves Buin cite une
collégue ( Frangoise Petitot) qui écrit : « A bien des égards nous sommes revenus a
un age préfreudien ou, au sujet sexualisé et désirant se substitue un individu-objet,
passif, sexuellement neutre et victime désignée ». On ne peut mieux dire. Et sur la
mode de la victimologie il y aurait beaucoup a dire...

Albert Einstein, qui ne manquait pas d’humour, disait des USA : « C’est le
seul peuple qui est passé de la barbarie a la décadence sans passer par la civilisation »
Appliquant cette ironique maxime a la psychiatrie je dirais que nous avions enfin
quitté la barbarie pour parvenir a la civilisation mais que notre présent montre des
traces d’effondrement.

Que s’est-il passé pour que ces époques fécondes soient en partie balayées par
de nouvelles pratiques opératoires et réductrices de sujets ? Long débat déja bien
engagé par le mouvement Sauvons la clinique, Roland Gori et de nombreux psys,
philosophes, écrivains, etc. Débat sociologique et philosophique car ce qui semble
aussi s’estomper ce sont nos références idéologiques, politiques et culturelles. Marx
est mort, Dieu est mort, Freud est mort et nous ne sommes pas en grande forme ! ( Sur
Dieu je me demande s‘il n‘est pas en train de se refaire une santé !...). Et pourtant ces
idéaux restent a portée de main mais ils sont attaqués par nos mélancolies
individuelles et sociales : ils s’absentent ou se rigidifient. Ils s’ intéressent a 1’argent.
De beaux parleurs ( et pas seulement dans les sectes apocalyptiques) nous annoncent
chaque jour la proche fin de ’humanité emportée dans un €élan autodestructeur ! On
peut déceler ici, chers collégues, les liens qu’entretiennent mélancolie et paranofia.

Pulsions de vie, pulsions de mort les gardiens du sujet peuvent-ils sauver le
monde ? Nous revoici encore dans les graves enjeux politiques contemporains. Car si
nous nous vantons d’étre les défenseurs de la liberté de pensée et du plaisir de penser
librement dans le respect de I’autre et sa reconnaissance encore faut-il que cette
liberté¢ trouve un espace pour s’é€panouir, mirir, signifier et advenir. Sinon le sujet
sera tenté de se réfugier dans 1I’unique conjugaison du conditionnel passé.
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Les espoirs sont cependant présents comme les réalisations et les résistances
aux attaques. Beaucoup résident dans 1’intérét pour la culture, une obligation que je
crois propre a notre métier. Oui, il est obligatoire de bien entretenir nos pulsions de
savoir et notre curiosité intellectuelle et pulsionnelle : I’art, I’histoire, I’écriture et la
littérature, la philosophie, les sciences de la vie et bien d’autres champs de pensée et
de plaisir s’ouvrent a nous. Il est vrai que nos patients se chargent assez bien de nous
cultiver. Avec eux, et grace a eux nous sommes un peu des artistes du langage

Un autre impératif : ne pas se prendre trop au sérieux ( dernier refuge des
gens superficiels, dit-on!). S. Freud, qui ne nous a pas raconté¢ que des choses trés
rassurantes sur 1‘étre humain ( qu’il traitait parfois de racaille ou de meurtrier)nous
invite a cette forme d’humilité triomphante qu’est ’humour. Et le propre de
I’humoriste est de savoir rire de lui-méme. L humour, comme la folie, nous permet un
instant de réinventer le monde ou de le rendre vivable. L humoriste prend cependant
moins de risques que le fou ( sauf en URSS ou 1’on pouvait se retrouver en HP pour
avoir fait un bon mot non conforme a la ligne...). Nos voisins anglais a qui I’on doit
beaucoup a ce sujet aiment dire qu’il ne faut cependant pas raconter une blague qui
risque de vous faire perdre un ami, sauf si la blague est meilleure que I’ami !

La culture comme consolation.

Notre travail de défenseurs de la pensée est plus que jamais d’actualité, il est
exigeant, difficile mais combien passionnant. Et il doit se faire en luttant contre nos
pulsions individualistes. Car il n’y a pas de sujet sans objet, pas de sujet sans son
double, pas de sujet sans 1’autre. Le sujet n’est pas sans savoir. Non dupe, le sujet ?
Tu parles ! Car comme nous le rappelle Henri Maldiney(10) avec humour « Cause
toujours dit I’inconscient au moi, c’est moi qui cause! ». Je laisserai le dernier mot a
Michel de Montaigne :

« Certes c’est un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant que I’homme »

Notes

1 (p.2). GOFFMAN Erving. Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades
mentaux. 1968, Paris, Les éditions de Minuit

2 (p.2) Untermenschen : mot allemand signifiant textuellement « sous-hommes » et
emprunté au vocabulaire national-socialiste.

3 (p.3) FOUCAULT Michel. Folie et déraison. Histoire de la folie a l’dge
classique. 1961, Paris, Plon

4 (p.3) GOLDSTEIN Jan ( Mme). Consoler et classifier. L’essor de la psychiatrie
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5 (p.3) MAXIME DU CAMP. Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans la
seconde moitié du XIXeme siecle. Tome Quatrieme. (Les Asiles P. 342-373). 1884,

Paris, Librairie Hachette.
Bien qu’il fut un reporter avant I’heure Maxime du Camp reste peu connu et encore controversé car il
prit une position trés réactionnaire au cours des événements de la Commune de Paris.
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d’extrémisme des origines a nos jours (2 volumes). 2007, Lyon, Aléas éditeur.
Analyse historique et politique extrémement bien documentée et passionnante.
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- Histoire de la psychanalyse en France. Tome 1 et 2. 2001, Paris, Fayard.
- Geénéalogies. 1994. Paris. Fayard

8 (p.8) BALINT Michael.
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- Le défaut fondamental. 1971, Paris, Payot.

9 (p.10) BUIN Yves. Psychiatries. L utopie et le déclin.1999, Ramonville, Erées.

10 ( p.10) MALDINEY Henri.
- Cours de psychopathologie. Université Lyon 2.

- Pulsion et présence. In psychanalyse a I’Université. N°5. Paris, éd. Réplique.

Henri Maldiney, professeur agrégé de philosophie a 1’Universit¢é Lumiére Lyon 2 a enseigné a une
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