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Introduction “     Le travail de l'étymologie ”, par Pascal HERLEM  

Il me faut vous faire part d'un certain nombre de choses avant de vous présenter 
brièvement  ce  que  développeront  ensuite  chacun  d'entre  ceux  qui  avec 
constance ont participé aux travaux de ce groupe de travail.

Les prolégomènes, les “ choses dites avant ”, porteront sur l'étymologie du mot 
“ travail ”. Notre contexte étant psychanalytique, l'étymologie ne se réduit pas à 
un exercice d'érudition savante, mais implique l'histoire du mot, l'histoire de sa 
signification et l'histoire de ses usages, inscrite dans l'histoire de la parole. Or, la 
parole tente de dire, la parole de celui qui parle tente de dire à l'autre ce qui lui 
arrive, ce qu'il  veut,  ce qu'il  éprouve ou ce qu'il  pense. L'étymologie du mot 
“ étymologie ” indique quelque chose de cet ordre, puisqu'il s'agit de la “ science 
qui fait connaître le vrai sens des mots ”, et elle indique, du même coup, une 
parenté avec la psychanalyse qui, elle, tente de faire connaître le vrai sens des 
mots de la parole qui se dit.

Il serait plus juste de parler au pluriel des “ vrais sens ”, qui seraient ceux que 
l'histoire du mot, et celle de sa langue, permettent de faire apparaître au cours 
de ce qui se constitue comme un récit – un récit anonyme, aux traces aléatoires 
mais aux contenus véridiques, produit par un travail de culture s'appliquant à la 
langue et au langage, qui le produisent en retour. Citant Heidegger, “ l'homme 
habite le langage ”, Lacan commente “ ça veut dire que le langage est là avant 
l'homme,  ce  qui  est  évident.  Non  seulement  l'homme naît  dans  le  langage, 
exactement comme il naît au monde, mais il naît par le langage ”. C'est pourquoi 
le récit étymologique a quelque chose à voir avec le récit mythologique, ou le 
récit du rêve : il s'y trouve le même travail pour tenter de dire, de dire le vrai, et 
les mêmes opérations propres aux processus primaires, comme le déplacement 
et la condensation.

Nous disposons, pour le mot “ travail ”, de plusieurs récits étymologiques, l'un 
est germanique et concerne “ arbeit ”, l'autre est latin, pour “ travail ” : dans 
deux  langues  donc  deux  cultures  différentes  apparaît  un  travail  de  culture 
comparable  et  une  condensation  originelle  commune  –  peut-être  s'agit-il  du 
“ vrai sens du mot ”, ce récit où se joue une scène aux accents tragiques, le 
“ vrai sens ” se constituant alors selon la pluralité de sens qui le produit et dont il 
résulte.

En allemand, “ travail ” se dit “ arbeit ” : en allemand médiéval – le moyen-haut-
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allemand – et en vieil-haut-allemand, “ arabeit ” a le même sens qu'aujourd'hui. 
En  germanique,  l'allemand  de  l'antiquité,  “ travail ”  évoque  déjà  cette  scène 
originelle complexe, puisque “ arbejidiz ” signifie “ fatigues, peines, tourments, 
labeurs, soucis et misères ” et, aussi, “ malheur et détresse ”. Dans la langue 
d'origine,  l'indo-germanique,  “ orbho ”  signifie  plus  clairement,  dirait-on, 
“ orphelin,  délaissé,  abandonné,  esseulé,  seul ”.  Si  le  moyen-haut-allemand 
donne à “ arabeit ” le même sens qu' “ arbeit ” en allemand contemporain, il le 
nuance cependant de trois manières et lui donne le sens de “ soin, art ”, celui de 
“ péril ” et celui de “ tourment ”. Le récit étymologique laisse apparaître ainsi la 
trame d'une histoire où la détresse en appelle au soin, à l'art en quoi consiste le 
travail  –  transformation  du  “ naturel ”  en  “ artificiel ”  -,  une  histoire  où  la 
pluralité  de  sens  du  mot  condense  en  un  même  lieu  scénique  l'éprouvé 
d'abandon, de solitude, et l'action propre à y remédier, à en prendre soin, à en 
transformer  la  nature  en  représentation,  travail  lui-même  pénible,  puisque 
témoin de la nécessité qui le détermine absolument.

Le latin, quant à lui, nous renvoie à plusieurs scènes où “ travail ” apparaît dans 
de comparables circonstances. “ Travail ” vient directement de “ tripalium ”, qui 
est une “ machine dans laquelle on assujettit les chevaux, les bœufs, etc... ”. 
Déjà perçoit-on assez qu'il  s'agit  d'une situation où la  liberté du mouvement 
naturel est considérablement entravée, mais dans un but culturel puisqu'il faut 
aux sabots des bêtes prodiguer les soins nécessaires. Dans le sens de “ gêne, 
tourment, effort pénible ”, “ travail ” se traduit par “ labor, oris ”, “ opera, ae ”, 
et “ opus, eris ”. “ Elaborare ” traduit le “ travail ” qui consiste à soumettre une 
matière à  une action continue pour la  façonner,  y  compris,  par  analogie,  en 
parlant d'une oeuvre intellectuelle – où l'on retrouve cette représentation d'une 
action contraignante, obligée, qui s'impose, pour obtenir par elle, par son artifice, 
un  effet  de  transformation  et  de  soin.  Ainsi  l'expression  “ j'ai  besoin  de 
nourriture ”  se  traduit-elle  par  “ mihi  cibo  opus  est ”,  où  “ opus ”  signifie 
“ besoin ”. Nous retrouvons ce “ besoin ” ailleurs et autrement, dans l'expression 
“ ne pas avoir besoin de quelque chose, qui donne “ aliqua re facile carere ” - où 
l'on entend l'écho de la “ cure ”, du soin, qui est plus précis dans “ cura, ae ”, qui 
signifie “ soin, attention à veiller au bien de quelqu'un ” et “ peine, souci qu'on se 
donne pour quelqu'un ou quelque chose ”.

En tout cas, le son que rend la résonance étymologique et l'entrecroisement de 
ses  divers  récits  est  assurément  le  son  d'une  peine,  aussi  bien  la  peine  du 
manque que la peine qu'on doit se donner pour tenter d'apaiser le manque. A la 
peine infligée par l'état de nature, par le corps et ses exigences, répond celle 
imposée par l'état de culture, les soins, l'art, l'élaboration qui représentent les 
moyens de parer à la nécessité. Il n'y a pas lieu de vouloir organiser plus que 
cela ce que les récits étymologiques nous permettent d'entendre et de laisser 
travailler : il y aurait donc, plutôt, une détresse originelle nécessitant du sujet 
humain  un  travail  de  représentation  et,  pourrait-on  dire,  d'action  psychique 
indispensable à sa survie, puis à la possibilité d'une vie, inscrite dans et par le 
symbolique. D'où, la rencontre de ce récit originaire avec d'autres discours qui ne 
s'y accordent pas : on voit comment s'engage le débat entre une conception du 
travail de la psyché de l'ordre de la tragédie – ce qu'attesterait plutôt le style des 
récits étymologiques -, et une conception du travail de la psyché de l'ordre du 
jeu –  où une assez  bonne apparition  de bons objets  successifs  parerait  aux 
enjeux tragiques. Les mots font entendre simplement le débat entre le “ travail ” 
et le “ jeu ” : quant à la création de notre monde psychique, nous pourrions alors 



négocier qu'après une semaine de création assez fatigante, le week-end sera 
consacré à la ré-création, au loisir, au repos et au jeu. C'est une genèse comme 
une autre, qui renvoie aux deux modèles possibles du fonctionnement psychique. 
Quoi  qu'il  en  soit,  toujours  l'étymologie  nous ramène à  la  détresse naturelle 
originelle et au moyen contraignant d'y remédier.

Au cours de nos années d'échanges réguliers, nous avons exploré divers aspects 
de ce travail psychique. Au moment d'en partager avec vous certains fruits, il est 
utile de préciser que ceux-ci sont de saison, c'est-à-dire qu'ils correspondent à 
l'état actuel de la réflexion de chacun. 

Chaos et travail psychique par Elisabeth BUGGLIN

Quelle idée saugrenue de vouloir se servir du modèle du chaos pour parler du 
travail psychique, mais la vision de m’appuyer sur certaines notions du concept 
de l’ordre des systèmes dynamiques non linéaires pour réfléchir à l’émergence de 
la vie psychique m’a paru tout à fait séduisante. Je n’envisage ni de faire des 
métathèses  abusives  ni  d’attribuer  une  causalité  physique  aux  processus 
psychiques mais puisque l’homme fait partie de la nature il ne me semble pas 
absurde d’étayer les réflexions qui vont suivre sur quelques notions émanent de 
la physique quantique. Je ne les utiliserai bien sûr qu’à titre de métaphores car 
d’une part, je n’ai aucune mesure quantifiable à vous proposer et d’autre part, je 
rencontrerais  beaucoup de  difficultés  si  je  devais  vous  exposer  en  détail  les 
théories et calculs propres aux systèmes chaotiques. Je vous invite ainsi à me 
suivre  un peu en aveugle  dans ma rêverie  concernant  le  chaos et  le  travail 
psychique.

D’ordre général, la théorie du chaos ou des systèmes dynamiques non linéaires 
permet la compréhension des processus de croissance et du déroulement des 
phénomènes  dans  la  nature  animée  et  inanimée.  Elle  définit  les  règles 
permettant  d’étudier  le  désordre  apparent  pour  découvrir  son  organisation 
sousjacente, son évolution  et les interactions entre les différentes structures. 
Ainsi, les phénomènes chaotiques concernent les comportements imprévisibles, 
mais organisés. Toutefois,  ils  apparaissent dans un système si  “ sensible aux 
conditions initiales ” qu’une légère variation suffit pour que le système subisse 
des  effets  imprévisibles  et,  de  facto,  chaotiques,  même  s’ils  ne  sont  plus 
aléatoires. En effet, l’aléatoire est réservé au hasard. 

Les  organisateurs  des  phénomènes  chaotiques  des  systèmes  dynamiques 
complexes  s’appellent  les  “attracteurs  étranges ”.  Il  s’agit  de  tracés  qui 
représentent  l’ensemble  des  trajectoires  d’un  système  en  risque  de  devenir 
chaotique.  Ces  tracés  qui  constituent  de  véritables  figures,  représentent  les 
possibilités  des  états imprévisibles.  Les attracteurs étranges peuvent ainsi  se 
définir  comme  une  contrainte  cachée  vers  laquelle  convergent  toutes  les 
trajectoires  partant  des  différents  endroits.  Toutefois,  ces  dernières  sont 
facilement  perturbées  car  elles  dépendent  de  la  “ sensibilité  aux  conditions 
initiales ”. Leur structuration garde toujours la même apparence même si on les 
observe à des échelles différentes. Ce sont  là les caractéristiques d’un objet 
fractal.



Dans  quelle  mesure  pouvons-nous  nous  appuyer  sur  ces  concepts  dans  le 
domaine qui nous intéresse davantage, à savoir le travail psychique. 

L’infans, dès la naissance, est assailli par des variables composées d’informations 
variées provenant de son environnement, mais aussi de son monde interne. Si 
nous  considérons  ces  variables  comme  le  point  de  départ  des  attracteurs 
étranges  ils  inscriront  la  dynamique  psychique  dans  la  temporalité.  Prenons 
l’exemple banal de la faim expérimentée par l’infans dès les premières secondes 
de sa vie et qui l’expose à au moins trois variables. N’étant plus nourri en continu 
par le cordon ombilical après sa naissance, il éprouve la faim comme une rupture 
dans la continuité. Cette rupture provoquera une augmentation de la tension 
interne, un vécu qui déclenche la première angoisse d’être anéanti qu’il projette 
sur le prédateur.  Pour le nouveau-né il  s’agit  d’un vécu de catastrophe mais 
grâce au holding maternel approprié permettant d’apaiser la tension interne, la 
simultanéité de la mise en tension, l’éprouvé physique d’une hypoglycémie due 
au  manque  de  nourriture  et  ensuite  le  relâchement  de  la  tension  par 
l’apaisement  de  la  faim  sont  à  la  base  de  la  capacité  de  la  réalisation 
hallucinatoire du désir par son réinvestissement. 

Toutefois,  dans  “les  notes  sur  un  bloc  magique ”,  Freud  explique  qu’aucune 
information perçue depuis la naissance du sujet ne se perd. Ceci voudrait dire 
que, si  nous gardons la métaphore des phénomènes chaotiques, que dans le 
psychisme existe un espace, un lieu ou une structure où sont thésaurisés tous les 
signaux harmonieux mais aussi les informations contradictoires. Selon la théorie 
des systèmes dynamiques non linéaires leur utilisation serait imprévisible tout en 
restant  prévisible.  Chaque  information  prend  des  trajectoires  infiniment 
divergentes dans l’espace psychique et ne se retrouve jamais au même endroit. 
Les variables déterminant la vie psychique sont alors en perpétuel mouvement ce 
qui rend  son évolution tributaire de la temporalité. 

Cependant,  une  partie  de  l’activité  psychique  est  soumise  à  une  constante 
déterminée par une causalité qui assure de la continuité. Dans notre exemple, il 
s’agit  de la  faim qui  reçoit  une réponse appropriée.  Mais  cette possibilité de 
prévision dépend de la sensibilité aux conditions initiales, propriété générique 
que  nous  connaissons  des  systèmes  dynamiques.  Le  petit  de  l’homme 
déterminera son évolution avec sa propre sensibilité aux conditions initiales. Elle 
caractérisera son fonctionnement psychique, entraînera l’imprévisibilité de son 
évolution et sera à la base de sa créativité. 

Essayons d’imaginer cet espace psychique !

L’infans naît dans une position d’inorganisation qui se caractérise par un potentiel 
non encore utilisé de significations. Si nous admettons que le vide dans la vie 
psychique  est  aussi  inadmissible  que  dans  le  corps  physique,  il  tâchera 
d’attribuer du sens à ce potentiel de significations. La position d’inorganisation 
correspond  ainsi  à  la  position  de  non-sens  primaire  ou  au  néant  primaire. 
L’infans ne pourra pas utiliser ce potentiel pour la construction psychique tant 
qu’il ne sera pas stimulé par son environnement et cette position persistera aussi 
longtemps que l’infans n’utilise pas le potentiel de significations dont il dispose. 
Aussi, le sens lui est signifié par l’objet qui, par son existence et en manifestant 
son désir pour lui, en propose et donne des définitions. C’est une étape vitale 
dans la vie de l’humain, car le sens signifié par l’objet lui permet de se rendre 
compte  des  premières  émotions.  En  revanche,  l’attribution  du  sens  induit 
également la peur d’être submergé par les multiples excitations non maîtrisables 
venant du dehors et  du dedans.  Freud a  décrit  cette  inorganisation primaire 



comme la première situation de danger pour le moi. 

Le sens advient alors par la capacité de l’environnement à soutenir et à contenir, 
mais l’infans attribue également un sens à des stimulations accablantes venant 
du  même  environnement.  En  revanche,  face  à  ces  stimulations 
“ incompréhensibles ” il met en place des mécanismes paranoïdes-schizoïdes via 
sa capacité à donner une signification proie - prédateur. Il s’agit de sa première 
tentative de se créer une signification fantasmatique. 

Or, le principal fantasme déclenché par l’angoisse de persécution inhérente aux 
mécanismes paranoïdes-schizoïdes est celui que le prédateur détruit à la fois le 
moi et l’objet idéalisé. En effet, la frustration est vécue comme une persécution 
tandis que les bonnes expériences renforcent le fantasme d’un objet idéal car, à 
ce stade primitif de l’évolution psychique, l’expérience de l’absence de l’objet ne 
peut pas encore être symbolisée et vécue comme une perte. En effet, il n’est pas 
encore investi en tant qu’objet total. Les sentiments éprouvés ne sont alors pas 
tellement les sentiments de perte du bon objet mais plutôt une perception de 
culpabilité.  Elle  trouve ses  racines dans la  perception du danger qui  menace 
l’objet interne et elle est la conséquence de fantasmes et pulsions propres à 
l’infans. Le manque du bon objet est alors plus vécu comme une attaque par le 
prédateur ou autrement dit par le mauvais objet.

Subséquemment, l’infans a les capacités innées d’installer en soi un objet qui lui 
sert de repère pour l’appréhension de l’objet externe. Dans un premier temps il 
est  alors  sujet  et  objet  pour  lui-même.  L’un  des  pôles  de  cette  dualité 
fondamentale deviendra l’équivalent symbolique de l’objet et se fera l’instrument 
de  l’introjection  à  venir  qui,  de  son  côté,  induit  la  peur  que  les  pulsions  et 
fantasmes  peuvent  anéantir  le  bon  objet  interne  mais  aussi  le  bon  objet 
partiellement introjecté. Installer l’objet à l’intérieur de soi peut ainsi provoquer 
le  fantasme qu’il  est  dévoré.  La  conséquence  en  serait  la  transformation  du 
monde interne en chaos et l’incapacité de symbolisation en raison du manque de 
liaison entre les deux pôles.

Ce sont alors les mécanismes de clivage entre le mauvais objet et l’objet idéalisé 
mais  aussi  l’idéalisation  excessive  et  le  déni  qui  permettent  à  l’infans  de  se 
protéger contre les angoisses de persécution. Elles permettent de canaliser les 
fantasmes en les rendant supportables. 

Si  l’absence  de  l’objet  ou  l’inadéquation  des  stimuli  donnés  deviennent  trop 
envahissantes  le sens redevient non-sens secondaire. Il s’installe après le retrait 
de la signification pour retourner dans le vide. C’est ce non-sens secondaire que 
Freud décrit  en 1911 dans son concept  du désinvestissement.  Il  n’est  pas  à 
confondre  avec  le  refoulement  signifiant  le  déplacement  du  sens.  Le 
désinvestissement signifie bien l’élimination du sens. 

Autrement dit,  l’intensité des interactions entre l’infans et son environnement 
devient un paramètre de contrôle qui détermine les transitions d’un état de sens 
ou de non-sens secondaire. Elle régule les transitions entre différents niveaux de 
l’angoisse.  Aussi,  l’angoisse  persécutrice  de  la  position  paranoïde-schizoïde, 
permet la mise en sens de la terreur d’abandon par le travail de la mythification, 
des fantasmes et des rêves et empêche la désorganisation du moi. L’angoisse 
d’effondrement est évitée. 

Le non-sens secondaire ne retourne pas dans le “vide initial ” mais plutôt dans 
un “néant secondaire ” dans lequel s’amoncellent les résidus des significations 
désinvesties, résidus qui se trouvent dans un désordre cosmique interne et sont 



ressentis comme de l’aléatoire. Toutefois, ils ont un schéma détectable qui donne 
forme à la turbulence et qui est propre au chaos. 

La matrice du chaos sans résidus de signification est le néant primaire, alors que 
contenant du non-sens secondaire, elle correspond au néant secondaire. Nous 
avons vu qu’au sens primaire, le néant est la source du potentiel de significations 
lequel doit être expérimenté pour que l’infans puisse parvenir à une expérience 
significative. Au sens secondaire, il établit la négation de l’être et correspond au 
désinvestissement  du  sens  dans  le  non-sens  secondaire.  Comme  dans  tout 
système chaotique les résidus peuvent se trouver pendant un certain temps au 
même  endroit.  On  appelle  ce  phénomène  le  close-return  des  systèmes 
chaotiques.  Ils  n’adoptent  le  mouvement  chaotique  qu’après  un  nombre 
probablement  défini  d’excitations.  Ceci  voudrait  dire  que,  pendant  un  certain 
temps le  non-sens secondaire (ou devrions-nous l’appeler  les  éléments  bêtas 
primaires) reste accessible dans le néant. En recevant des stimuli favorables du 
monde interne et externe il pourrait à nouveau prendre sens même si celui-ci ne 
sera plus jamais identique au premier. Cette perspective permettra de soumettre 
l’hypothèse que, dans la limite d’une certaine temporalité, il pourra être utilisé 
dans  la  construction  de  la  vie  psychique.  Ce  ne  serait  qu’après  un  nombre 
important de stimulations inappropriées que le non-sens secondaire se perdra 
sur une trajectoire qui le fait échapper à un investissement significatif. Ainsi, le 
non-sens pourra exercer son pouvoir non-psychisant. 

Dans la  pratique analytique,  l’analyste  peut  percevoir  le  non-sens secondaire 
comme une absence de représentations chez l’analysant.  En effet,  au niveau 
contre-transférentiel le non-sens du patient ne peut pas rencontrer l’équivalent 
de non-sens chez l’analyste. L’identification contre-transférentielle devient alors 
difficile  et  toute  interprétation  sera  empreinte  des  particules  de non-sens de 
l’analyste ce qui rompra l’accord entre l’inconscient de l’analyste et l’inconscient 
de l’analysant. Toutefois, le fait que l’analyste puisse dire qu’il existe peut-être 
un sens permet à l’analysant de confronter l’inhumain, c’est-à-dire le non sens 
secondaire,  à  quelque chose d’humain c’est-à-dire à quelque chose de sensé 
venant de l’analyste. En conséquence, le non-sens secondaire “ reprendra ” sens, 
certes  un  sens  différent  que  le  sens  initial,  mais  dès  lors  utilisable  dans  la 
construction psychique. Nous voyons là que sens et non-sens ne peuvent pas 
être disjoints. L’un a besoin de l’autre pour être défini. Composé de fragments 
désorganisés de significations abandonnées mais néanmoins incorporées, le non-
sens  secondaire  devient  persécuteur  ou  mélancolique en raison  du vécu  non 
symbolisé pouvant être à la base de la culpabilité inconsciente. Il  me semble 
qu’une des tâches fondamentales de l’analyste serait d’aller à la rencontre de ces 
fragments désorganisés de non-sens.

C’est en suivant cette logique que nous associons l’activité de la pulsion de mort 
en tant que phénomène énergétique au non-sens secondaire.  Elle  permet au 
sujet de se libérer des éléments persécuteurs et inquiétants dans le désir de 
retrouver  la  quiétude  imaginée  de  l’avant.  Sa  configuration  conduit  à 
l’apaisement des tensions énergétiques non mentalisées et permet ainsi à l’infans 
de maîtriser ses angoisses concernant la désagrégation de son moi et des objets 
qui l’entourent. Elle lui évite la crainte d’être seul en face de l’entropie du néant. 
Dans ce sens, elle sera à considérer comme l’arbitre de ses interactions et le 
précurseur de son autorégulation énergétique ultérieure.



Travail de la voix, travail de la trace par Dominique GEAY

( Evocation)

 J'ai donc intitulé ce travail : travail de la voix, travail de la trace, avec un sous-
titre  «  évocation  »  parce  que  finalement  cela  me  semble,  après-coup,  le  fil 
conducteur de ma réflexion. Cela aurait été intéressant d'ailleurs d'avoir ici un 
chanteur qui, avec différentes intonations de simples phonèmes nous auraient 
fait sentir l'étendu des signifiés exprimés.. Signifiés qui sont comme des traces 
après  lesquelles  les  signifiants,  aussi  évocateurs  fussent-ils,  s'efforceront 
toujours  de  courir  avec  une  nostalgie  imprécise  et  impuissante.  Finalement 
retrouver les vocalises de l'infans, qui ne sont après tout qu'un des pré requis du 
langage,  sera sans doute le  but  ultime inavoué du langage,  qui  ne s'en tire 
jamais, et pour mieux l'atteindre a recours à l'évocation que produit l'assemblage 
de plusieurs signifiants que l'on nomme aussi poésie. 

évocation :
 ( evocare: appeler à soi, faire venir, faire apparaître l'esprit d'un mort par une 
incantation magique,( la sorcière métapsychologique...) ressusciter, on pourrait 
dire re-susciter) ce sous-titre, donc, parce qu'il me paraît que le travail d'analyse 
est  une  évocation  (  au  sens  étymologique  que  nous  venons  de  dire)  des 
transferts. Transferts multiples de l'analysant, transferts également protéiformes 
de l'analyste et en ce sens une interprétation se devrait toujours que de n'être 
une évocation de ce qui a été perçu d'une possible construction. En effet,  la 
secondarité d'une interprétation « intelligente », n'est-elle pas entendue qu'à ce 
niveau là, c'est à dire du perceptif cortiqué, alors qu'une allusion évocante, par 
sa  familiarité  étrange  est  plus  propre  à  opérer  un  rôle  multiplicateur  des 
représentations

 Freud avait bien compris cela. Souvenons-nous de sa description de l'inconscient 
«  romain  »  dans  Malaise  dans  la  culture.  Au  même titre,  Michel  de  M'Uzan 
témoigne, avec son mi-dit, de cette intuition que la précision est, d'une part la 
mère  des  résistances  et,  d'autre  part  incapable  de  porter  la  naissance  de 
l'enrichissement des représentations.

 Et  puis,  nous  avons  l'exemple  des  poètes  dont  la  métapsychologie  est 
inconsciente, mais la disent comme personne. Je pense particulièrement à Pascal 
Quignard,  dont  les  textes  «  consonent  »  singulièrement  avec  mon  propos 
d'aujourd'hui. Le nom sur le bout de la langue ou le vœu du silence pour ne citer 
que ceux-ci. 

A présent

 Parole d' analysant : « Je ne me souviens pas de la voix de ma mère, je me 
souviens de ses paroles, souvent de ses remontrances, mais je ne me souviens 
pas de la voix de ma mère, elle avait une voix neutre » . Et quelques séances 
plus loin : « Il n'y a pas eu de miroir, pas eu d'écho. Il n'y a pas eu d'écho parce 
qu'il n' y a pas eu de paroles ». 
 Ces  quelques  mots  récents  d'une  analyse  qui  a  commencé  il  y  a  plusieurs 
années avec un homme qui jusqu' à la mort de sa mère espéra un regard de 



celle-ci.  Ce  sentiment  d'absence  de  regard  avait  entraîné  une  érosion  assez 
complète de tout désir personnel et une impression de ne jamais être adapté à 
son environnement, malgré sa réussite professionnelle. Ses paroles nous parlent, 
de manière il me semble emblématique, des voix multiples que nous sommes 
amenés à entendre durant toute notre existence, des conditions pour que ces 
voix soient audibles et de leur rapport à la spécularité. Voix de la mère, voix du 
père , voix de l'enfant, , voix, parfois de l'analyste. Voix tendres ou menaçantes, 
voix de la passion ou de l'ennui, voix du plaisir ou de la douleur. Voix du dehors 
ou du dedans. . La voix, comme on l'entend ici, se module, et elle s'élève du 
silence pour y retourner. De la naissance à la mort. Dans l'intervalle, elle aura 
gravit tous les échelons des gammes du registre humain, du soupir au cri en 
passant par le gémissement, de la lallation de l'infans qui frôle le mot à tout le 
champ de la parole. Du dialogue au monologue; car pour monologuer, il  faut 
avoir  avant  dialoguer  pour  éprouver  l'accord  ou  le  désaccord,  l'amour  ou  le 
désamour. C'est à dire de l'externe à l'interne. Le bébé naît donc en criant, son 
cri est calmé par le contact de la peau de la mère et de sa voix qui s'adresse à 
lui. Alors peut naître le silence qui permettra l'advenue de l'intériorité et plus tard 
des  mots  pour  la  dire  un  tant  soit  peu.  Il  est  temps,  au  point  où  nous  en 
sommes, de faire retour à l'origine du mot, à l'étymologie de cette voix qui porte 
la  parole.  En latin,  voix se dit  vox qui signifie  voix,  son de la  voix,  paroles, 
propos.  Dans l'ancien  français,  son  sens s'étendra  aux sons produits  par  les 
animaux et par les instruments. En allemand, la langue de Freud, die Stimme 
signifie voix et le verbe stimmen signifie accorder un instrument de musique, le 
rendre juste et es stimmt veut dire : c'est vrai.
De l'accord musical, de sa justesse apparaîtra sa vérité qui le mettra en exergue, 
le sauvera du chaos de la naissance. La justesse du verbe sera le refuge où la 
vérité, la véracité de la vie pourra être dite, afin qu'elle ne demeure pas absurde 
ou chaotique. 
Lorsque qu'il n'y a plus d'accord, on ne s'entend plus. C. Spielmann : « de la 
justesse contre la fausseté, on pourra faire découler le couple plaisir/déplaisir 
»(1) C'est à dire que la voix a affaire avec la pulsion et en même temps qu'il y 
ait accord nous introduit dans la dimension de l'altérité. Avant de naître le fœtus 
entend la voix de sa mère, c'est sans doute la reconnaissance de cette voix qui 
lui servira d'amer dans son chaos post natal. Autrement dit, dans la question de 
l'objet, la voix aura toujours un rapport avec la quête de la trace de cet objet 
perdu. Travail de la voix et travail de la trace sont étroitement liés. Comme la 
voix, la trace est le lieu d'une poussée constante de la pulsion.
 Un mot sur les conditions pour que s'élève la voix de l'objet et du sujet. La voix 
est la jouissance sans nom. Lorsque il advient que le corps est malade; et on 
peut rappeler qu'une des définitions de la santé du somatique est le silence des 
organes; lorsque ce corps est malade donc et qu'il  devient trop bruyant plus 
aucune voix ne peut plus s' entendre, pas plus celle du sujet que celle de l'objet, 
car l'accord est rompu. La voix se tait, occultant par là ce qui avait permis par 
anaclitisme que l'autoérotisme s'édifie par le plaisir de l'accord. En ce sens, on 
peut considérer qu'au même titre que le sein, la voix est un objet partiel.
 S'il y a des contre-investissements possibles dans le psychisme, la voix n'a pas 
son contraire, car le silence n'est pas le contre investissement de la voix ( sauf à 
dire que comme pour le sein, il y a une « bonne voix » et une « mauvaise voix » 
cf Quignard (2), où le silence devient en effet le contre investissement de cette 
mauvaise voix qu'on ne peut faire tarir, à l'image des anorexiques qui dénient la 
faim, que par le silence qui devient alors un symptôme ); en revanche la voix 
peut être le contre investissement du silence, comme le silence est le contre 



investissement du chaos. C'est à dire un contre-investissement du vide de la 
naissance donné par la spatialité. Ce vide est une page blanche pictogrammique 
qui  ne  devient  chaos,  au  sens  populaire,  que  si  les  pictogrammes 
phylogénétiques ne sont pas remplis suffisamment et au bon moment. De l'autre 
qu'est l'objet va dépendre de la qualité du spéculaire qui va naître chez l'enfant.
 Winnicott, à la suite de Lacan, va reprendre cette image du miroir. Dans son 
article de 1949 sur le « stade du miroir » , Lacan voit la reconnaissance qu'a 
l'enfant de sa propre image dans le miroir  comme la forme primordiale de l' 
»assomption du Je ». 
Cette  forme primordiale  dans  un même mouvement  unifie  le  Moi  tout  en le 
projetant  à l'extérieur.  Pour Lacan,  le  mouvement  de projection est  une des 
sources de la fragilité du Moi. Winnicott, lui, au monde de purs fantasmes de 
Lacan,  ajoute  un  premier  temps  du  stade  du  miroir.  Le  premier  miroir  qui 
apporte un fond d'étayage, c'est le regard de la mère. Le bébé regarde le visage 
et les yeux de la mère et se voit dans son regard-miroir. La mère regarde le 
bébé et ce que son visage exprime est en relation directe avec ce qu'elle voit. 
Winnicott insiste sur le sentiment de continuité d'être qui est sous – tendu par le 
regard attentif de la mère. S'il y a rupture de ce lien, le bébé regarde mais ne se 
voit plus lui-même.

 Sans doute , n'est-il pas déraisonnable faire remonter encore plus en amont ces 
mouvements de constitution de soi et de continuité d'être assurés par la mère. 
Souvenons-nous de la parole de cet analysant : « il n'y a pas eu de miroir, il n'y 
a pas eu d'écho. Il n' y a pas eu de paroles. » Cet analysant suggère par son 
association,  qu'un autre  stade du spéculaire  existe  avant  celui  du miroir.  Un 
stade que l'on pourrait nommer, à l'incitation de cet analysant, un « stade de 
l'écho » ( cf la nymphe Echo) Si on lit entre ses paroles, ce qu'il nous apprend 
est que stade de l'écho et stade du miroir ont quelques relations entre eux. Ce 
que semble nous confirmer la mythologie en associant Narcisse et Echo; Echo se 
meurt de ne pouvoir que répéter sans dire sa propre existence, Narcisse meurt 
de ne pas avoir de miroir humain pour exister. . Comme pour le stade du miroir, 
au pur monde des fantasmes de Lacan, j'ajouterai la part de réalité du corps 
maternel sur laquelle insiste Winnicott. En effet, le fœtus entend la voix de sa 
mère, une fois né, il  la reconnaît, mais d'une manière différente, de part des 
conditions acoustiques physiques différentes dont la plus notoire est la spatialité 
ajoutée. Cette spatialité n'existe pas dans le liquide amniotique, comme dans 
tout liquide d'ailleurs. Ainsi s'affirme l'aspect corporel qui se lie à la voix.
 On peut considérer que cette connotation corporelle se retrouvera au fil  des 
séances. Lorsque la voix de la mère a manqué comme écho de la continuité 
d'être de l'infans, obérant dans le même mouvement la fonction de porte-parole 
il est probable que le grain de la voix de l'analyste ( à l'instar du grain de peau 
que  le  bébé  sent  lorsqu'on  le  dépose  sur  la  mère)  s'intrique  au  fil  des 
associations qui se succèdent. C'est à dire que la justesse de l'interprétation dite 
avec une voix juste par l'analyste (comme l'on parle d'interprétation musicale 
juste),  selon les « tonalités » des transferts  infantiles qu'il  aura pressenti  et 
reconnu  comme  manquant,  ces  transferts  s'installent  sur  la  personne  de 
l'analyste  en  lieu  et  place  de  ceux  qui  auraient  du  se  faire  si  l'objet  s'était 
manifesté et avait témoigné de l'intérêt de vivre. Les pictogrammes sont restés 
vides de l'attente que l'infans avait qu'ils soient remplis au moment juste où cela 
devait se faire. Les remaniements constatés dans la cure de cet analysant dont 
j'ai cité quelques mots, sont à mon sens, à mettre au compte de cette fonction 
de la voix de l'analyste qui au fil des séances rempli cette fonction convocante de 



« mise en fonction » des pictogrammes que la mère aurait du assurer. A ce 
moment la poussée de la trace peut s'intriquer à une voix. Ce qui était resté 
chaotique chez le sujet cesse d'être inquiétante étrangeté peut trouver un état 
de  familiarité  (  heimelich)avec  lui-même  et  son  environnement.  La  voix 
intérieure peut dialoguer avec elle-même, le dialogue avec une représentation de 
l'objet  qui  s'était  absenté  s'étant  établi  .  L'  «  assomption  »  de  cette  voix 
intérieure instaure alors le dialogue avec les voix de l'altérité. 

1: Claude Spielmann: « la voix cassée ». Correspondances Freudiennes. 1990 
2: Pascal Quignard: Le nom sur le bout de la langue. Folio. 1995 

Un travail de liaison de l'excitation par Olivier PLATAROTI

Evacuer l’excitation ou la relier à un objet psychique : un exemple de travail de 
construction de la représentation pulsionnelle.
 Il s’agira pour ma part de vous parler d’une expérience clinique avec une enfant, 
de  l’âge  de  ses  six  ans  à  ses  neuf  ans,  que  je  prénommerai  Océane,  dont 
l’excitation maniaque envahit la scène de nos deux rencontres hebdomadaires 
depuis maintenant trois ans. A partir de cette expérience que je développerai 
dans mon propos, je me suis interrogé plus particulièrement sur la fonction de 
l’excitation chez cette enfant dans le cadre de nos rencontres et, en contre-point, 
sur l’attitude analytique à adopter. A partir du cadre du processus thérapeutique 
et de ce qui s’y déroule, je souhaite articuler la constitution de traces psychiques 
et  les  qualités  afférentes  de  l’objet  primaire.  L’appareil  psychique,  se 
construisant avec l’aide de l’objet  primaire,  a pour tâche de se protéger des 
stimuli  internes qui sont dans le même temps la condition de son existence. 
L’excitation due à ces stimuli ne devient pulsionnelle, pour ensuite constituer une 
trace psychique transformable,  qu’à  la  condition nécessaire  mais insuffisante, 
qu’un objet soit présent. Et ce sont les différentes qualités de cet objet sollicitées 
par cette enfant dans le cadre de sa psychothérapie que je souhaiterai discuter 
avec vous d’un point de vue théorico-clinique.

Lorsque  j’ai  rencontré  Océane  pour  la  première  fois  dans  le  cadre  de  son 
admission dans le service, elle a voulu dessiner pendant que ses parents me 
parlaient des difficultés qu’ils rencontraient avec leur fille. Les parents d’Océane 
se posaient des questions, entre autres, sur le fait que leur fille refuse de porter 
autre  chose  que  deux uniques  pantalons  (d’autant  qu’  “ Océane présente  un 
embonpoint,  ce  qui  ne  facilite  pas  les  choses  pour  l’habiller ”).  Et  ils  ont 
beaucoup insisté sur un autre comportement envahissant leur quotidien qu’ils 
trouvaient  particulièrement  étrange  et  qui  leur  faisait  peur  ne  sachant  pas 
comment l’arrêter voire réagir car ils ne le comprenaient pas : leur fille passait 
de longs moments à faire les cent pas dans la maison, dans la rue, ou encore 
dans les magasins en train de parler toute seule, sans qu’il soit possible pour ses 
parents de l’arrêter (“ comme si elle avait besoin de passer en revue tous les 
évènements de sa journée ”, disent-ils), en invectivant avec une voix très aiguë 
une flopée d’autres enfants qu’elle semblait imaginer, jouant tous les rôles à la 
fois et se déplaçant dans tous les sens en incarnant chacun des protagonistes. 
Ses parents m’ont aussi parlé de l’incidence de ce comportement sur la difficulté 
pour leur fille de s’inscrire dans des apprentissages, ou encore dans des rapports 
sociaux normaux, notamment à l’école où leur fille était rejetée par les autres 



enfants et plus globalement par l’institution scolaire (Océane n’y allait que deux 
heures par semaine).

Pendant tout le temps de ce premier entretien, Océane est restée assise en train 
de dessiner. Ce qui contrastait pour le moins avec ce que me racontaient ses 
parents sur le moment. Elle  n’a pas souhaité parler et a déchiré ses dessins 
avant de les mettre à la poubelle et partir ensuite avec ses parents. Par la suite, 
lorsque  j’ai  rencontré  Océane  seule,  elle  parlait  sans  qu’il  soit  pour  autant 
possible de la comprendre aisément à cause de ce qui pourrait paraître un défaut 
d’articulation. Par ailleurs, avant chaque début de séance, Océane me serre la 
main pour me dire bonjour en même temps qu’elle  sautille  sur  place en me 
regardant fixement dans les yeux. Dans ces instants, elle ajoute la plupart du 
temps une brusque saccade du bras et des fourmillements des doigts à l’autre 
main, le tout dans une agitation de son corps qui exprime une grande excitation. 
Son excitation s’accompagne la plupart du temps de cris ou d’une voix très aiguë 
presque perçante. Elle joue également beaucoup avec sa langue en la passant 
sur ses lèvres et en la faisant rouler dans sa bouche. Elle se met alors sur la 
pointe des pieds et agite ses bras en les levant.

Au début de sa psychothérapie, elle m’ordonne systématiquement de dessiner en 
même temps qu’elle en me disant avant de commencer, et régulièrement dans 
les séances, “ tu ne dessines pas comme moi ”, “ tu dessines comme moi ”. Et je 
dois finalement dessiner pour sa sœur, et elle dessine pour elle. Parallèlement à 
cette demande semblant paradoxale où il ne serait pas possible de se situer en 
dehors de ce qu’elle décide finalement (décision qui n’est jamais aisée pour elle, 
et qui s’appuie bien souvent dans l’opposition avec ce que je propose) Océane 
me demande pendant quelques séances où est ma femme et fait des dessins 
pour ma femme ; et cela souvent après avoir joué qu’elle accouchait d’un enfant, 
me disant en même temps que ma femme était morte. Cette scène de mort de 
ma femme revient souvent dans les séances que ce soit par assassinat ou sans 
explication, l’assassinat suivant l’absence d’explication. Puis, elle terminera les 
séances en se dessinant entre ma femme et moi.

Les  injonctions  paradoxales  d’Océane  viennent  contre-transférentiellement 
m’éprouver dans ma capacité à me soutenir d’un masochisme qui semble lui faire 
défaut.  Comment l’inadéquation entre l’objet  réel  qui  s’occupe de l’enfant au 
regard  de  l’objet  primaire  ad  hoc  ne  rend-elle  pas  indispensable  pour  la 
satisfaction (en dehors de toute représentation pour le moment) un masochisme 
primaire ? D’un autre côté, ses conduites massives d’emprise sur moi témoignent 
peut-être  d’un  “ concubinage  incertain  de  l’amour  et  de  la  maîtrise ”  pour 
paraphraser Jacques Mynard lorsqu’il parle de l’affect de joie comme résultat du 
“ mariage de l’amour  et  de  la  maîtrise ”.  Il  est  intéressant  de  relier  que les 
parents peuvent entendre dire leur fille qu’elle est triste mais pas qu’elle est 
contente dans des expériences de satisfaction. C’est alors tout son corps qui dit 
cette satisfaction, hors psyché, au travers de l’excitation.

Par la suite, elle organisera un jeu où elle est une mère tyrannique et demandera 
à  ce que les  enfants  soient battus  par  le  père que je  dois  jouer  en suivant 
exactement toutes ses consignes. Les enfants sont la plupart du temps imaginés, 
et parfois représentés par des poupées. Il y a par ailleurs beaucoup de confusion 
entre  le  fait  d’être  mari  ou  femme,  femme  qu’elle  appelle  Marie.  Ses  jeux 



s’organisent souvent sans médium, et parfois directement avec et sur nos corps 
tout en se déplaçant continuellement. Ce qui m’amène souvent à arrêter le jeu et 
à proposer des media comme des poupées, car il  me semble alors important 
d’organiser un espace jouable, un play où l’explosion de l’excitation peut être 
mise  en  scène,  représentée :  une  structuration  de  l’espace  de  jeu  comme 
invitation à une organisation psychique. Je remarque toutefois qu’il ne m’est pas 
possible de rester assis, ou de parler spontanément. Océane ne le supporte pas. 
Elle m’ordonne : “ bouge toi ! ”, “ Dis ça ! ”, “ Non, ne dis pas ça ! ”, etc. J’ai 
alors l’impression que mes mouvements, et plus largement le fait de me prêter 
comme objet  sans condition sont  une forme de contre-investissements  d’une 
angoisse qu’elle ne peut communiquer qu’au travers de l’excitation. 

Pendant  la  première  année,  et  peut-être  est-ce  dû  à  ma  difficulté  à  entrer 
suffisamment  dans  ce  tourbillon  d’excitation  avec  Océane,  les  séances  sont 
souvent coupées de moment où elle sort de la pièce sans me prévenir, en allant 
courir dans le couloir, crier, ou s’enfermer dans les toilettes et parler comme si 
elle  était  toujours  dans  la  pièce  en  train  de  jouer.  Ce  qui  m’évoque  cette 
enveloppe trouée, qui ne supporte pas de vêtements amples, de plis. J’arrête le 
jeu, ou je joue les arêtes fermes du pli :  ses sorties s’accompagnent de ma 
verbalisation sur ce qui appartient au jeu et ce qui en est extérieur. Par ailleurs, 
je comprends cette tendance d’Océane à vouloir rester dans les toilettes avec 
son excitation comme un des aspects de l’excitation : son aspect solitaire.

Mais je la comprends également comme un appel à figurer symboliquement le 
lieu du processus de l’excitation, c’est-à-dire comme décharge répétitive (qui en 
l’occurrence, court-circuite l’élaboration de l’excitation et sa transformation en 
lien psychique lorsqu’elle s’enferme dans les toilettes). En ce sens, il me semble 
qu’Océane tente de réguler, par le lieu des toilettes, l’excitation, en l’évacuant 
mais aussi en liant une quantité de cette excitation à ce lieu où habituellement 
nous nous soulageons.

Ce n’est qu’après une séance où elle me dessinait en disant que je suis grand et 
qu’avec mon pied je lui marche sur la tête, qu’elle est de moins en moins sortie 
de la pièce pour ne plus en sortir pendant le temps des séances jusqu’à présent. 
De  plus,  aujourd’hui,  elle  peut  demander  à  arrêter  le  jeu  pour  l’aménager 
autrement, et moi pour interpréter ce qui me semble s’y dérouler. Océane, en 
intériorisant  peu  à  peu  le  cadre  des  séances  au  travers  d’une  figure  du 
refoulement, commence à trouver un étayage où les fantasmes originaires de 
séduction,  de  castration,  de  scène  primitive,  de  meurtre  cannibalique,  et  de 
retour au ventre maternel peuvent trouver une représentation subjectivable. Au 
terme de cette première année, et avant les grandes vacances, elle décide de 
reprendre tous les dessins faits jusqu’à présent (qu’elle avait conservés dans une 
pochette) et les classe en ceux qui collent (par le scotch qui reste) et ceux qui ne 
collent pas et retrace leur histoire à chacun. Enfin, elle les met tous dans la 
poubelle, puis dessine une famille, sa famille qu’elle conserve dans sa pochette à 
la différence de notre première rencontre. Dans la même séance, elle construit 
un jeu où elle est ma fille, un monstre apparaît et casse tout dans la maison. Je 
deviens ce monstre. Océane me dit alors d’enlever mon masque, en ajoutant “ tu 
m’as fait peur papa ”.

Après une absence prolongée, les séances reprennent : dans ces séances, le père 



n’est pas au travail, il est à la maison, regarde la télé, fait la vaisselle, s’occupe 
des enfants, semble avoir une fonction maternelle proche du rapport au corps-
chose :  il  est  constamment présent.  Là où le travail  peut être une figure de 
l’absence,  le  père  dans  les  séances  semble  être  dans  un  exclusif  rapport 
phallique dévorant à son enfant. Peut-être est-ce pour cela que Océane ajoute 
constamment à tous ces jeux une flopée de frères et sœurs susceptibles de faire 
écran entre  elle  et  cette  figure maternelle dévorante mais qui  échouent à la 
rassasier ou à la détourner.

Par la suite, elle commence à vouloir jouer avec les “ playmobils ” que je lui 
propose  comme  médium.  Moi  j’ai  une  famille  d’animaux ;  elle,  une  famille 
d’humains. Le jeu s’organise autour d’une frontière d’arbres entre la maison des 
humains et le lieu des animaux. Les animaux cherchent à empêcher les enfants 
humains  d’aller  à  l’école.  Ainsi  peut-être  commence  à  se  dialectiser  le  jeu 
pulsionnel oral ou anal (dans sa forme sado-masochiste) des animaux avec le jeu 
de  civilisation  des  humains  sous  une  forme  représentée,  et  non  plus 
exclusivement corporelle. Océane dessine son école, sa classe, des toilettes dans 
l’école, dans la classe. Puis ce type de jeux laisse place de nouveau à des jeux 
“ psychodramatiques ” où elle est constamment en mouvement. Ces va-et-vient 
d’Océane que les parents m’avaient également rapportés me font alors associer 
sur l’image (que j’ai emprunté à François Duparc) du nourrisson qui pédale des 
bras et des jambes pour qu’on le prenne dans les bras, pour qu’on lui parle, pour 
qu’on l’investisse. Dans ces jeux où son agitation motrice est au summum, elle 
est infirmière et coupe le zizi d’un enfant, le met à la mère que je joue et dit ça 
fera un garçon (c’est dans une de ces séances où j’ai du imposer que la coupe se 
fasse sur un poupon, et non pas sur mon corps car elle allait pour me toucher le 
sexe). A la suite, elle joue une fille qui réveille son père dans la chambre des 
parents. Ca met le feu à toute la maison. Et il n’y a pas d’eau pour éteindre le 
feu. Je dois disparaître, “ dégager ” dit Océane, et mettre les enfants à l’école.

Les  séances  continuent  avec  des  jeux  où  elle  est  l’infirmière  “ Joël-le ? ”  et 
annonce qu’un médecin a tué ma femme imaginée dans le jeu, qu’il lui a coupé 
la tête. A cette annonce, Océane tolère que je dise que je me sens enfin libéré et 
prêt à épouser l’infirmière. Dans la même séance, des enfants ont faim, et alors 
des dinosaures arrivent. La séance suivante, elle dessine des aliments et elle me 
demande d’écrire son nom en attaché au-dessus. Son nom de famille intègre par 
ailleurs comme signifiant le “ croc ” de l’animal. Ici la pulsion orale a trouvé à se 
relier, en l’occurrence à son nom comme si j’avais porté suffisamment en mon 
nom la culpabilité du meurtre de ma femme. Il me semble intéressant de repérer 
qu’à cette  même période,  la  mère d’Océane m’apprend qu’elle  a débuté une 
formation d’aide-soignante alors qu’elle avait arrêté de travailler pour sa fille car 
elle avait voulu un dernier enfant pour “ cette fois-ci en profiter pleinement ”.

Dans le cadre d’une autre séance, Océane joue ma femme et me demande de 
faire l’amour avec elle en l’embrassant dans la bouche. Dans le même temps, 
elle fait intervenir une autre femme qui met dehors ma femme et la tape. Par la 
suite, la nouvelle femme prend le bébé et le tape en disant qu’il fait exprès de 
pleurer, d’avoir faim. Le bébé devient un monstre, puis un loup, qu’il faut tuer 
avec un 4x4. En tuant le loup le bébé est devenu une petite fille, mais pas assez 



grande  pour  aller  à  l’école.  Il  semble  nécessaire  que  l’excitation  d’Océane 
s’investisse par l’emprise sur moi et notamment au travers de la bouche comme 
zone  érogène  et  comme lieu  d’expérience  de  satisfaction  possible.  Ainsi  son 
emprise assurerait la conquête de l’objet pour l’amener au contact des zones 
érogènes et bâtir avec lui une satisfaction réciproque. Ce qui sollicite chez moi un 
masochisme que je me suis toléré à supporter et à vivre à partir du moment où 
mon sadisme a pu s’intégrer à la valeur structurante de la mise en cadre de cette 
excitation par la fréquence et la régularité des séances.

Aujourd’hui,  les  séances  continuent  de  s’organiser  alternativement  dans  une 
forme psychodramatique où l’excitation devient peu à peu un feu pulsionnel qui 
se dialectise avec l’eau des pompiers (le lait maternel), la prison de la police 
(l’ailleurs  du  désir  maternel)  ou  avec  les  “ playmobils ”  où  la  police  peut 
intervenir (souvent, la police ne peut pas intervenir car le téléphone a été cassé 
par une femme). Lors d'un jeu où je suis le père qui dit qu’il aime sa fille, la fille 
le  fait  mettre  en  prison.  Long  silence  où  la  fille  reprend :  “ mon  père  me 
manque ”. La séance se termine par le fait que Océane dit : “ il était bien ce jeu ; 
de quoi on a parlé ? ”.

Au cours d’une même séance, je remarque que l’objet est tantôt partiel, tantôt 
total, tantôt les deux en même temps en écho à la propre ubiquité d’Océane qui 
peut jouer tous les rôles à l’exception de celui du père qu’elle m’ordonne de jouer 
de façon privilégiée (et dont elle a pu dire dernièrement qu’elle en a horreur). Ce 
père me semble être bien souvent une mère archaïque, phallique, quand le père 
n’est pas réduit à une bouche dévorante, dont elle tente désespérément de se 
dégager. Toutefois, il  me semble avoir à faire à plusieurs types de transferts 
simultanément, le père ne se réduisant jamais complètement à l’horreur. Il reste 
en filigrane que si les demandes-pulsions d’Océane ne sont pas immédiatement 
satisfaites, alors intervient l’attaque du cadre ou de l’objet. Dans le même temps, 
si elles sont satisfaites, l’objet ne tient pas, la liaison lâche, la pulsion est trop 
forte et il  est détruit. L’hypothèse que je formule est que le téléphone cassé 
représente  le  traumatisme  sans  lieu  psychique,  pas  encore  cartographié, 
représenté : il serait le négatif de l’image qui contient et transforme le rapport de 
la pulsion à l’objet, et à partir de laquelle le sujet peut se donner une figure de 
lui-même.  La  manifestation  de  ce  trauma  par  une  excitation  explosive, 
destructrice par son envahissement, commence à laisser place à ce qu’une part 
de  l’énergie  puisse  être  au  service  de  constructions  de  représentations 
pulsionnelles, et plus largement de la pensée. Ce que nous pouvons articuler, en 
partie, au fait qu’Océane bénéficie aujourd’hui d’un accueil à temps plein à l’école 
et fait des acquisitions scolaires qui paraissaient impossibles auparavant.

Pour terminer, je souhaiterai vous faire part de ce que je crois être, en partie, à 
l’origine  de  mon  choix  quant  au  contenu  de  ce  que  je  vous  ai  présenté 
aujourd’hui. Pour qu’une amorce du processus thérapeutique ait eu lieu, il m’a 
fallu accepter d’entrer dans le tourbillon maniaque d’Océane, à la manière d’un 
double. Au travers des sollicitations d’Océane, j’ai ressenti la peur de me perdre, 
de me trouver hors sens. Et je me suis rendu compte qu’un des lieux où je 
cherchais du sens, mes notes prises après les séances, me prenaient plus de 
temps que le temps passé en séance avec Océane. Je me sentais envahi. J’ai 
ressenti alors le besoin d’arrêter de prendre des notes après les séances. Après-
coup, je me dis que j’ai pris un risque, celui de ne plus y être du tout, d’être dans 



une position subjective avec Océane aussi blanche que la page. Mais je crois qu’il 
me fallait  retrouver  la  voie  du travail  de  mon propre refoulement  et  de  ses 
rejetons : et il me semble que cela m’a permis de m’engager dans la réflexion 
que je vous ai présentée aujourd’hui.

Transfert à l’écran, écran du transfert par Olivier PACCOUD

Avec  l’enfant  Sébastien,  je  voudrais  m’intéresser  ici  à  certaines  difficultés 
rencontrées dans ma pratique, avec des pathologies où dominent la destructivité, 
l’attaque du lien, la tyrannie, l’emprise. Plus singulièrement, mon interrogation 
prendra appui sur l’émergence, chez moi, d’un souvenir, dans l’après-coup d’une 
séance : souvenir d’un film, - Le salaire de la peur -, de Henri-Georges Clouzot 
(1952). Pour introduire mon propos, je souhaite dire quelques mots des enjeux, 
assez  radicaux,  qui  accompagnèrent  ma rencontre  avec  Sébastien  :   Enjeux 
éthiques qui interrogèrent, d’abord, la légitimité du travail psychothérapeutique 
avec  cet  enfant,  dans  le  cadre  d’une  situation  familiale  à  plusieurs  égards 
« limite »,  -  le  bruits  de  certains  « agirs »,  notamment  hors  du  cadre 
psychothérapeutique et institutionnel, appelant chez moi un questionnement du 
côté de la maltraitance, d’une « réalité » venant sans cesse interroger le bien –
fondé du travail clinique, disqualifiant souvent à mes yeux la réalité psychique - 
ses limites, ses logiques, sa consistance, sa possible intériorité ou intériorisation. 
Ensuite, le constat, au sein des séances, d’un « travail » de sape, d’attaque du 
processus : comme si cet enfant était sans cesse à la recherche d’une rupture, 
d’un « clash » agi  comme témoignage et « preuve » paradoxales du seul lien 
possible à l’autre. Dans ce contexte, je me suis souvent trouvé dans l’incapacité 
de  lier  en  moi  les  traces  de  nos  rencontres  (de  les  faire  exister  dans  une 
histoire), de les inscrire dans le transfert : traces m’apparaissant dès lors comme 
sans  adresse,  se  soutenant  d’une  sorte  d’externalisation  radicale,  diffuse,  et 
purement actuelle. D’entrée donc, le travail avec Sébastien a suscité en moi des 
mouvements  contre-transférentiels  pendulaires,  menaçant  les  assises  et  la 
suffisante « tempérance » du travail thérapeutique : d’un côté, la destructivité 
mise  en  oeuvre  au  sein  des  séances  tendait  à  convoquer  chez  moi  des 
mouvements  de  « pontages »  narcissiques  « d’urgence »  -  enkystement 
silencieux des traces de nos rencontres ; de l’autre, ces rencontres aiguisaient en 
moi  des  mouvements  de quérulence,  au gré de mouvements  de quérulence, 
générant une volonté d’« hypersignification » ostentatoire de mon corps comme 
corps social blessé, demandant réparation. 
Je  crois  donc,  au  fond,  que  la  rencontre  avec  Sébastien  m’a,  dès  l’origine, 
convoqué  à  me  mouvoir  sur  une  scène  « limite »,  « travaillée »  par  des 
mouvements d’investissement et de désinvestissement radicaux : il  sera donc 
essentiellement question ici, en référence à cette clinique, de témoigner, à l’aune 
de  ces  enjeux  de  départ,  du  travail  de  construction  d’un  cadre,  d’un  cadre 
interne,  d’un  cadre  psychique :  construction  d’un  « écran »,  sur  lequel  la 
destructivité, la haine, puissent venir se figurer, se mettre en scène, se réfléchir.

Je  vais  commencer  en  vous  parlant  d’une  scène  d’ouverture :  scène  de  ma 
rencontre  avec  l’enfant  Sébastien et  ses  parents  dans  l’unité  de  soin,  il  y  a 
maintenant trois ans – il a alors cinq ans. A cet endroit, l’enfant s’agite, envahit 
l’espace, la scène des adultes, qu’il cherche à accaparer ; ou, plutôt : il grimpe 
sur l’un, sur l’autre, monopolise, capte son attention. Sébastien semble s’échiner 



à  extraire  l’adulte  de  la  scène  groupale en  l’attirant  dans  la  béance  de  ses 
questions  en  cascade.  Sur  cette  scène  inaugurale,  les  adultes  restent  de 
marbre : A l’invasion chaotique de l’enfant, les parents répondent par une sorte 
de passivité blanche, ponctuée de rires complices ; leur unique demande : qu’on 
s’occupe de cet  enfant  vraiment  « chiant »  –  « prenez-le  un  week-end,  vous 
verrez  ».  Quand  à  moi,  je  ne  suis  pas  loin,  à  cet  endroit,  de  la  paralysie 
psychique,  me  sentant  gagné  par  un  sentiment  de  vacuité,  d’absence  de 
pesanteur, en même temps que neutralisé, pétrifié : impossible, pour moi, de 
relier ce qui se joue à cet instant à une causalité qui en permettrait, à minima, la 
mise en sens. A ma demande, la mère évoque la naissance de Sébastien, né très 
prématuré,  à six  mois :  un premier mai,  ajoutant au passage que cela avait 
donné « beaucoup de travail »  au personnel  de l’hôpital  –  mais de cela,  elle 
refuse de parler. Deux ans plus tard, revenant pour la première fois sur cette 
naissance, elle me parlera d’un accouchement faisant suite à une hémorragie, 
mettant de fait sa vie et celle de son fils en péril.
Cet énoncé sur l’origine me laisse encore aujourd’hui un peu perplexe. Disons 
certes d’abord que j’y entends mieux « l’avertissement », d’avoir répétitivement 
subi morsures, pets, rôts, et projections de toute sorte. L’énoncé, néanmoins, ne 
laisse pas de me fasciner un peu, de me travailler, de me faire froid dans le dos, 
également : souvent, il m’est revenu dans les moments difficiles de la thérapie, 
avec le sentiment poignant que Sébastien et moi y étions réduits, condamnés, 
assimilés : moi accusant réception de représentations rouge sang (seule couleur 
qu’il  ait  jamais  pu  utiliser  dans  ses  rares  dessins),  de  représentations 
« fécalisées » de cet enfant et de sa naissance, du travail « à l’envers » de cette 
mère (sa blancheur subjective figurant aussi bien l’effacement, le gel des traces, 
qu’un « vidage » hémorragique)… mais plus encore, et surtout : comme si cette 
mère n’avait  pu « rencontrer »  cet  enfant  autrement  que  sur  le  mode  d’une 
excorporation brutale et inaugurale - disons aussi d’une « blessure de travail » 
faite chez l’autre, passant par l’autre, par un autre potentiellement capable de la 
mettre au travail, d’accuser réception et d’accuser le coup de cette rencontre. 
Plus tard, nous pûmes revenir un peu sur cette naissance. Je vis alors cette mère 
rougir, à la manière dont, systématiquement, elle rougit lorsque son fils lui parle, 
l’aborde, la convoite, cherche, littéralement, à la toucher, par tout les moyens 
(par exemple : il s’approche tendrement d’elle, monte sur ses genoux, et soudain 
lui hurle à l’oreille qu’il l’aime). En retour pour la mère, c’est comme si, de fait, le 
moindre  contact  avec  son  fils  contenait  en  germe  le  retour  potentiel  d’une 
brûlure  excorporée,  d’un  trop  d’excitation,  l’enfant  menaçant  sans  cesse  de 
revenir la pénétrer sauvagement.

Le travail thérapeutique s’est engagé avec moi sur cette base : blancheur (ou 
rougeur) silencieuse des deux parents – « à la maison tout va bien » -, chaos au 
sein des séances, chaos, également, sur la scène sociale, – je passe ici sur les 
instituteurs traumatisés, les éducateurs rouges de colère, se disputant, de façon 
très  militante  et  clivée,  les  solutions  de  l’hospitalisation  à  temps  plein,  de 
l’institut rééducatif ou du signalement judiciaire. 

Deuxième scène, par conséquent : Sébastien entre dans mon bureau, ou plutôt 
m’y propulse, me rote à la figure, rit de manière discordante. Il grimpe sur mes 
genoux, m’agrippe, me tousse au visage : « T’es mort ! ». Et puis – vite - le père 
(lui) et son fiston (moi), devons reprendre notre « jeu ». Sébastien, longtemps, 
ne s’intéressera qu’aux voitures, aux « fenwick », aux camions, aux garages et à 
la casse. Identifiés à des véhicules destructeurs, lui et moi parcourons sans fin 



un territoire désolé, désœuvré, mécanique : du garage, où nous faisons notre nid 
(la  maison,  vidée  de ses meubles,  est  transformée en  garage),  jusque dans 
d’interminables  parcours  motorisés,  semés  d’embûches,  d’accidents,  je  dois 
suivre à la semelle, en double, le père. Père et fils s’éclatent, se conduisent en 
véritable gang, provoquent des accidents, rient aux éclats de leurs destructions 
(fut-ce la leur), vibrent à l’unisson d’une musique appelée « la boum boum ». 
(Claustrum : je me suis souvent dit, avec Meltzer, que père et fils pénétraient le 
ventre-garage-anal  de  la  mère  pour  y  semer  zizanie  et  destruction.)  Ici,  la 
moindre  question  du  « fiston »,  la  moindre  tentative  de  différenciation,  une 
parole, l’énoncé d’une émotion, mettent le père hors de lui : cela va du « Chut » 
au… « Ferme ta gueule » qu’il m’hurle au visage, en passant par la destruction 
du matériel de jeu. 
La  fin  de  la  séance,  enfin,  est  particulièrement  difficile  :  elle  génère  chez 
Sébastien  des  mouvements  de  violence  et  de  destructivité  qui  m’ont  parfois 
conduit à le contenir physiquement : comme si la perspective du « dehors », de 
la fin de la séance, provoquait, en réponse au gang fantasmatique, une coupure 
insupportable, la seule issue étant alors la destruction et l’effacement des traces, 
la mise en pièce du témoin, la négation de l’histoire. Sans doute la terreur de 
Sébastien, notamment au moment de la fin des séances, a-t-elle longtemps fait 
écho,  voire  collusion,  avec  mon angoisse propre :  celle  de  participer,  en me 
« prêtant » ainsi à ses jeux, d’un clivage dedans/dehors, d’un gang cryptique, 
d’une  horde  sauvage.  Mon  « autre »  théorie,  selon  laquelle  Sébastien 
expérimentait avec moi, dans et par le retournement des places, le travail en 
double, une capacité « d’utiliser », de façon impitoyable, l’objet, cette théorie 
était alors de peu de poids.
 

Ma troisième scène, enfin, se soutient de l’émergence du souvenir du film de 
Clouzot, Le salaire de la peur. Puisé dans ma mémoire, dans la culture, et reliée 
à l’expérience des séances, ce souvenir surgît, je l’ai dit, dans l’après-coup d’une 
séance. Avec ce souvenir, j’eus le sentiment de tenir là une première matrice 
représentative un peu consistante de ce qui se passait  avec Sébastien, cette 
matrice  opérant  en  moi  un  premier  décollement  d’avec  un  matériel 
désorganisant,  déroutant  ma capacité de faire histoire  avec lui,  de saisir  ses 
logiques et articulations. De quelle histoire est-il donc question ? Que véhicule-t-
elle ? Avec deux personnages par camion, le film de Clouzot met en scène un 
transfert motorisé, celui-ci se soutenant d’un double enjeu. Avant tout, un deal : 
s’ils parviennent à mener leurs camions à bon port, les protagonistes (des exilés 
coincés faute d’argent dans un village perdu d’Amérique centrale), regagneront 
leur liberté. Pour ce faire, il  s’agit pour ces héros, pompiers de l’extrême, de 
livrer une marchandise qui seule permettra d’éteindre un puit de pétrole en feu. 
 
Je  voudrais  m’attarder  sur  cette  singulière  marchandise,  objet  du 
transport/transfert,  qui,  à  mon  sens,  constitue  le  pivot  du  film,  son  point 
aveugle :  il  s’agit  en  effet  d’une  matière  explosive,  la  nitroglycérine,  celle-ci 
s’avérant  être  un  produit  hautement  dangereux  et  réactif,  le  moindre  choc 
pouvant,  à  tout  instant,  déclencher  une  explosion  fatale.  La  nitroglycérine 
apparaît ici, de fait, comme une sorte d’anti-objet transitionnel : extrêmement 
peu  malléable  et  comme  dénuée  de  masochisme  primaire,  de  potentialité 
intriquante. S’il s’agit ici, à tout instant, de sauver sa peau, c’est que l’objet en 
question est inéluctablement attaché au destin des héros, qu’il fait partie de leur 
chargement : cette sorte « d’inclusivité », d’extrême intimité entre les héros, le 



camion et le produit, en fonction des paysages qu’ils traversent et du temps qui 
est  compté,  produit  une  remarquable  et  terrible  tension  dramatique ;  l’effort 
permanent  d’ajustement,  d’adaptation  du  conducteur  à  la  qualité  du  terrain, 
auquel il « colle », est en permanence référé à un gradient de vibration dont le 
seuil  fatal est inconnu de lui et de nous, spectateur de la scène : partant, le 
moindre « écart » conduirait à l’arrachement de cette étrange peau commune 
entre les hommes, le camion et le produit ; si le produit en venait à chauffer, à 
bouger trop, alors le choc réduirait au silence des protagonistes qui, à chaque 
instant, retiennent leur souffle. Etrange objet donc, qui figure à merveille ce qui, 
dans le travail avec Sébastien, vient sans cesse à se transférer, au carrefour de 
la vie et de la mort : objet limite, « traître », prêt à se mettre au service d’Eros 
comme de Thanatos.
Enfant, thérapeute, « camion-cadre » et marchandise transférentielle explosive, 
soudés  ensembles  et  tentant  de  survivre  aux  aspérités  d’un  environnement 
chaotique,  pour  aller  éteindre  un  feu  pulsionnel  hémorragique,  rejoindre  la 
civilisation, gagner leur salaire,… : Réduit à sa plus simple structure, ce récit 
héroïque, me semble-t-il,  recueille et structure quelque chose, à la fois de la 
problématique de Sébastien, de mon élaboration contre transférentielle propre, 
et des enjeux processuels au sein de la thérapie – ce, sans qu’il me soit possible 
de  départager  ;  ce  scénario  rend-il  compte  d’une  mise  en  scène  possible, 
potentiellement  appropriable,  de  l’excès  de  violence,  d’excitation,  et  de  ses 
« solutions »  en  termes  de  liaison  pulsionnelle  primaire,  notamment 
masochiques ? Cette construction interne, « muette » - au sens où je ne l’ai pas 
communiquée à l’enfant -, parle-t-elle de ce qui,  dans la parole des parents, 
faisaient et fait lacune en termes de discours mythique de et sur l’origine de 
l’enfant ? Témoigne-t-elle au contraire, de ma part, d’une surenchère imaginaire 
dans  ce  contexte  transférentiel  marqué  du  sceau  de  la  conformité,  du 
conformisme, de l’emprise spéculaire, de l’agrippement à un père gémellaire ? 
Puis-je dire également qu’il m’est arrivé souvent d’imaginer cet enfant devenir un 
jour un petit soldat, se mettant au service d’une idéologie totalitaire – terroriste, 
faute d’avoir pu subjectiver en lui la terreur ? 

Quoi qu’il en soit, le travail pris dès lors une tournure différente, à l’évidence 
sous-tendue par l’émergence, chez moi, d’une figuration relativement appropriée 
et appropriable des enjeux de la thérapie –figuration mettant en jeu ma capacité 
de me soutenir, dans le transfert, d’une position homosexuelle. La cure prit en 
effet une dimension plus psychodramatique, ce, sans doute, en lien avec ma 
propension  accrue  à  me  laisser  mener,  déborder,  passiver,  dirais-je,  par 
Sébastien. Par ailleurs, j’hésitai de moins en moins à jouer de et avec mon corps, 
recourant  à  des  formes  d’expressivité pantomimiques  ou  caricaturales,  usant 
parfois  du  « ralenti »,  pour  figurer  en  acte  et  par  l’acte  certaines  émotions, 
certaines  actions  :  le  travail  avec  Sébastien,  davantage  centré  sur  la 
problématique  du  travail  en  double,  pris  dès  lors  un  tour  nettement  plus 
jubilatoire – sans doute beaucoup moins paralysé qu’il ne l’était par les exigences 
d’intégration surmoïque.  Mais  enfin  et  surtout,  je  voudrais  noter  l’émergence 
progressive,  dans  les  jeux,  de  scènes  faisant  référence  à  des films,  souvent 
reconnues et nommées par moi seul – pour le plus grand plaisir de Sébastien, se 
rendant compte soudain de l’existence d’un monde symbolique partageable avec 
moi  :  un  ami  se  transformant  soudain  en  un  terrible  « monstre  vert » 
incontrôlable et tyrannique – Hulk ; un maître et son chien pleutres confrontés à 
des monstres – Scoubidou ; deux tigres cruels se battant pour un repas - « Deux 
frères » ; le jeu du WC péteur me propulsant contre le plafond, qui me valut le 



doux sobriquet de La Denrée - La soupe aux choux ; mais encore Spiderman, 
Men in black : chacune de ces références, désormais nommées et nommables, 
participant de la reconnaissance commune d’un au-delà de la thérapie et, au sein 
de celle-ci, dans le transfert, du déploiement, de la figuration et des modes de 
liaison et d’appropriation du monstrueux en soi et hors soi.

Pour  ressaisir  mon  parcours,  et  au  risque  que  mon  propos,  du  fait  de  sa 
condensation, paraisse un peu emphatique, j’aimerais dire en quoi ce travail est 
en prise, pour moi, avec le formidable effort de pensée auquel me convoque la 
psychanalyse, ou, plutôt, l’effort pour qu’analyse, de la place où je vous parle, il 
y ait. En effet, si la recherche d’une position analytique se fonde d’une confiance 
« folle » en l’Autre, en son altérité inaliénable, en ses capacités d’advenir comme 
sujet, de prendre sa place de sujet humain, désirant, elle doit en même temps 
prendre la mesure de ce qu’elle convoque et mobilise d’inhumain au sein même 
de l’humain. Autrement dit, je pense que si la destructivité, dont il a été tant 
question ici,  contient  inévitablement  un mouvement  créatif  en  souffrance,  en 
attente  d’un  déploiement,  un  « inconscient »  qui  en fait  autre  chose  que  du 
« mal » à l’état brut, son déploiement sans limite peut, sous couvert de « jeu » 
(et avec la complicité du thérapeute), laisser le patient dans un désespoir infini, 
où il n’aura d’autre ressource que, dans la répétition, de s’identifier encore à ce 
néant auquel personne aura su faire limite.

Attitude analytique et travail de la bisexualité par Nourredine BEN BACHIR

Si  les  analystes  sont  le  plus  souvent  d'accord  pour  décrire  en  quoi  consiste 
l'attitude analytique, leurs avis en revanche divergent dès lors qu'il est question 
d'aborder  la  métapsychologie  de  l'écoute  et  partant  des  interventions  / 
interprétations. Outre les techniques influencées nécessairement par les choix 
théoriques, c'est au cœur même de la psyché de l'analyste au travail que les 
questions se posent. Singulier métier en effet où, à partir d'un cadre posé et tenu 
avec détermination va se dérouler  un processus qui aura son développement 
propre, échappant en partie au pouvoir même de l'analyste alors que  celui-ci est 
à son origine. Disons le rapidement, l'attitude analytique renvoie à la manière de 
tenir le cadre, d'en user ; elle évoque la neutralité (et avec elle l'absence de 
représentation but dans la conduite de la cure), l'abstinence, l'attention flottante 
(pendant de l'invitation faite au patient du tout dire), notions au cœur des écrits 
techniques  de  Freud.  Dans  "observations  sur  l'amour  de  transfert",  Freud 
développe sa conception du transfert en tant qu'amour véritable auquel il serait 
tout autant désastreux de répondre que de le réprimer. La voie est indiquée 
d'une nécessité chez l'analyste à l'élaboration du matériel transféré: il est là pour 
incarner les figures de transfert et toute ses interventions seront déterminées par 
cette nécessité de ne pas répondre à l'excitation par l'excitation, s'astreignant à 
ce que Freud appelle un refusement face aux sollicitations du patient, soulignant 
ainsi la dissymétrie qui caractérise la situation analytique. Le cadre artificiel de 
l'analyse  produit  des  effets  de  vérité  à  nul  autre  pareil,  valant  bien  ceux 
rencontrés dans la vie, et cependant l'analyste doit, autant que faire se peut, 
être  un  miroir  impénétrable,  tout  adonné  à  une  écoute  égale  du  matériel, 
effaçant en somme sa personne, s'astreignant à ne pas ré-agir, et laissant le 
processus se développer "comme il doit se développer" (Le début du traitement 
1913) en vue de l'appropriation subjective.



Sans forcer le mythe, Freud a su tenir compte de ses patients (telle Miss Emmy 
Von M.) qui l'enjoignaient de se taire et d'écouter le matériel jusqu'au bout. Cela 
ne l'empêchera certes pas de réitérer  des erreurs comme avec l'homme aux 
loups,  mais  cependant  une  donnée  fondamentale  de  l'analyse  est  établie  : 
écouter  jusqu'au  bout,  être  réceptif  à  ce  qui  se  transfert,  privilégier  la  voie 
longue  de  l'élaboration  dans  l'attitude  technique  et  bannir  la  suggestion,  la 
réassurance et les techniques correctrices.

C'est au décours de plusieurs séances de notre groupe de travail que le thème de 
ma communication d'aujourd'hui est apparue. Un débat vif, parfois me semble-t-
il passionnel, s'est installé, notamment après que furent abordées les notions de 
masochisme,  de travail  de la  mélancolie,  de pulsion de mort.  Je ne peux ici 
donner que ma version de ce débat, et je souhaite qu'il continue ici en votre 
compagnie : 1) Pour les uns l'attitude analytique doit confronter le patient au 
symbolique, le faire sortir de son empêtrement dans l'imaginaire. Il y a trop de 
risques à une réceptivité large, à un travail faisant trop de place à l'archaïque, au 
précoce.  2)  Pour  les  autres,  dont  moi-même,  le  symbolique  ne  saurait  se 
concevoir  sans une référence au modèle métaphorique des relations à l'objet 
primaire et à l'environnement. C'est là, au plus près de la chose corporelle, dans 
la  succession  des  séparations  retrouvailles  avec  l'objet,  que  se  créent  les 
conditions  de  la  symbolisation  et  de  son  développement.  Les  travaux  de 
Winnicott  (holding,  préoccupation maternelle primaire),  de Piera Aulaginer (la 
mère  porte-parole),  de  Bion  (rêverie  maternelle)  insistent,  chacun  à  leur 
manière, sur cette nécessité  de contenir la pulsionnalité et la destructivité de 
l'infans, précisément en la laissant demeurer dans la psyché de la mère (ou de 
l'analyste) avant de la restituer sous forme transformée et introjectable. Sont à 
l’œuvre ici autant un travail de miroir (sur lequel a travaillé Roussillon à travers 
le  concept  d'homosexualité  primaire)  qu'une  nomination  des  affects.  Il  s'agit 
donc d'une sorte d'illusion narcissique où l'infans en passera par un autre, non 
encore reconnu comme tel, autre qui le bercera, lui chantera des comptines, le 
regardera pour que se construise l'extériorité de l'objet et les limites du moi. 
L'activité d'un analyste intégrant ces concepts post-freudiens prend en compte la 
question  de  l'objet  et  de  l'environnement  dans  le  processus.  La  notion 
d'intervention contenante prend dès lors de l'importance. Progressivement mon 
questionnement  m'a  mené  à  travailler  les  questions  du  féminin/masculin, 
activité/passivité, puis la notion de réceptivité. L'une des questions implicites qui 
était sans doute à l'œuvre dans notre passion était peut-être celle-ci  : Quels 
risques y a-t-il à être trop gentil avec le patient ? A quoi une autre question 
faisait pendant : Quels risques y a-t-il à être trop cassant ? Certes je force le 
trait, mais la caricature oblige a nous confronter aux arêtes vives de la pensée 
comme à sa mollesse. Alors, quel dosage ?

Petit à petit j'ai pensé que plutôt d'opposer deux catégories d'analystes, il me 
semblait plus intéressant de traiter analytiquement cette double question : que 
se passe-t-il donc quand l'analyste est trop contenant (la contenance étant vue 
sous un aspect maternel), ou lorsque il  est trop confrontant (la confrontation 
voulant renvoyer au père symbolique)? Car il me semble, que de manière plus ou 
moins subtile, ces risques de l'analyse concerne chacun d'entre nous.



J'ai  alors  pensé  à  mon  travail  clinique  et  à  mes  propres  difficultés  dont  je 
donnerai un exemple tout à l'heure. Dans le temps restreint de mon intervention 
il  est  impossible  de  retracer  les  méandres  de  mon  élaboration.  J'en  donne 
quelques  jalons  que  je  souhaite  partager  avec  vous.  Il  m'a  semblé  que  les 
attitudes trop contenantes apparaissent quand s'actualisent chez l'analyste une 
problématique  traumatique  et  narcissique  souvent  en  lien  avec  un  excès  de 
présence  ou d'absence de l'objet  primaire.  Cette  constellation  transférentielle 
renvoie  souvent  à  une  Imago  maternelle  tantôt  tyrannique,  froide,  tantôt 
endeuillée,  mortifère  telle  "la  mère  morte"  décrite  par  Green.  La  violence 
destructive  liée  à  cette  constellation  transférentielle  devient  alors  difficile  à 
endosser  et  détermine  des  attitudes  plutôt  empathiques  qui  empêchent 
l'expression du transfert négatif.  Quelque chose de cette violence menace de 
passiver  l'analyste;  c'est  ici  la  haine  que  l'on  peut  ressentir  dans  le  contre 
-transfert qui demande à être reconnue afin que l'analyste retrouve sa fonction 
analysante; cette haine, une fois reconnue, permet à l'analyste de la penser dans 
le transfert et d'abandonner l'évitement phobique des attaques inévitables liées à 
la  progression  du  processus,  évitement  sous-tendu  par  sa  crainte  d'user  de 
représailles  ou  d'être  confronté  à  des  affects  de  douleur,  d'effondrement 
insuffisamment élaborés dans sa propre analyse.

  
A l'inverse l'analyste peut endurer au delà de toutes limites des attaques d'une 
violence inouïe. Jusqu'où survivre à celles-ci sans représailles ? Que signifie tenir 
bon  ?  Nous  pressentons  que  la  réponse  varie  éminemment  d'un  analyste  à 
l'autre, d'un patient à l'autre, d'une séance à l'autre. Et cependant comment ne 
pas évoquer les possibles satisfactions masochiques substitutives pouvant être à 
l'œuvre dans des interventions se voulant enveloppantes, malléables à souhait ? 
Au lieu d'œuvrer à la séparation, à la différenciation, l'analyste et le patient sont 
entrés  en  collusion,  ils  ont  besoin  l'un  de  l'autre  pour  vivre,  se  soigner;  la 
problématique primaire, à l'instar de Ferenczi, est particulièrement investie. Les 
attitudes  marquées  par  l'activisme  réparateur  s'originent  souvent  dans  cette 
dynamique. L'un des risques de cette situation est de ne pas confronter le patient 
au  désillusionnement  nécessaire  à  la  progression  du  processus  :  comment 
attaquer un analyste qui ne s'y prête pas et qui menace de s'effondrer ? Toute 
une partie du fonctionnement du patient restera dès lors caractérisée par une 
impossibilité à supporter la frustration. 

 
Si on réfléchit aux éventualités que je viens d'évoquer on notera que les notions 
de  passivation-détresse,  de  masochisme  sont  en  question  et  avec  elles  une 
certaine difficulté à l'intégration du féminin. Je reprendrai ce point tout à l'heure. 
Remarquons que ces attitudes font le lit d'un surcroît d'agressivité inconsciente 
qui ne trouve pas à se symboliser, aggravant d'autant la culpabilité inconsciente 
et  les  risques  d'analyses  interminables  ainsi  que les  réactions  thérapeutiques 
négatives.

Quels risques, en revanche, sont possibles  lorsque nous sommes animés par 
une volonté de confrontation symbolique ? Il me semble qu'ici c'est une difficulté 
à se laisser aller à la nécessaire passivité garante de l'écoute analytique qui est 
en  cause  :  maniement  sadique  du  cadre  et  des  interprétations  cherchant  à 



confronter le patient aux enjeux évolués que sont l’œdipe et la scène primitive. 
Comme  précédemment  il  me  semble  que  sont  à  l'œuvre  des  contre-
investissements de problématiques renvoyant à l'excès de présence de l'objet, 
voire à ses empiètements, ainsi qu' au défaut de présence. Une imago maternelle 
tyrannique est ainsi souvent en cause et contre-investie dans un renversement 
où  c'est  le  patient  qui  subit  les  agressions  incorporées  par  l'analyste  et 
insuffisamment  élaborées.  L'analyste  se  défie  ici  de  l'empathie,  des  affects, 
réputés  leurrer  la  situation  analytique  et  obstruer  l'accès  au  symbolique.  On 
vérifie ainsi que nos théorisations techniques peuvent être sur déterminées par 
nos  points  aveugles.  La  confrontation  à  l'informe,  à  la  violence  des  affects 
d'amour et de haine, menace l'analyste, lequel est peu disposé à laisser advenir 
la régression dans ses deux aspects , formel et aux objets de dépendance. Une 
technique  trop  confrontante  peut  conduire  l'analysant  soit  à  se  soumettre 
masochiquement à la fermeté affichée de l'analyste, soit encore au risque de 
rupture prématurée avant même que le processus ne s'établisse véritablement. 
Au trop de passivité que nous évoquions tout à l'heure à propos des attitudes 
dites maternelles, nous pouvons opposer la difficulté à consentir à l'indispensable 
passivité  sous-tendant  l'écoute  et  l'activité  de  l'analyste.  Une  extrême  est 
rencontrée lorsque l'analyste, confondant la neutralité avec une attitude froide et 
désaffectée,  réactualise  le  drame  de  Narcisse  et  d'Echo,  l'essentiel  de  son 
attitude  cherchant  à  assurer  la  protection  d'un  bouclier  narcissique  refusant 
d'être pénétré par le matériel de l'analysant. Extrême rare sans doute mais à 
garder  à  l'esprit  car  sous  des  formes plus  subtiles,  elle  peut  pour  différents 
motifs infiltrer notre pratique.

Comme on le constate, il revient donc à l'analyste de trouver le bon dosage, le 
bon usage de la passivité dans la séance ? Je crois que ce dosage met au travail 
la bisexualité psychique de l'analyste, et notamment son rapport au féminin. En 
1937, Freud remarquait que c'est le refus du féminin qui est l'obstacle majeur au 
changement dans la cure. L'intégration du féminin peut donc être considérée 
comme l'un des enjeux majeurs de la cure. Ce refus du féminin, nous le savons 
aujourd'hui, ne se réfère pas seulement à la conflictualité oedipienne mais aux 
enjeux traumatiques liés à la problématique primaire (notamment la peur de la 
dépendance absolue à l'objet primaire). Ces différents enjeux se font écho dans 
la séance et tissent entre eux un réseau complexe de liens nous obligeant à une 
écoute modifiée du matériel.

Dans  le  cadre  de mon intervention,  je  ne  reprendrai  pas  le  débat  complexe 
concernant  le  féminin  et  le  masculin  en  analyse.  Nous  savons  tous  que 
l'intégration du féminin et l'accession à la bisexualité psychique n'est pas chose 
aisée et en cela nous rejoignons l'expérience de Freud. Je poserai simplement 
qu'à  défaut  de  définir  précisément  ce  qu'est  le  féminin  et  le  masculin,  nous 
pouvons  considérer  qu'ils  se  construisent  d'abord  à  partir  des  enjeux  des 
problématiques primaires, puis des enjeux actifs/passifs de l'analité et phallique 
/châtré de la position phallique pour, dans l'élaboration de l’œdipe, accéder au 
jeu  des  identifications  à  son  propre  sexe  et  au  sexe  que  l'on  n'a  pas.  La 
rencontre  humaine  et  sexuelle  n'est  possible  qu'à  la  condition  de  pouvoir 
s'identifier au sexe de l'autre; ce que Ferenczi avait déjà noté. Il est de plus 
probable  que le féminin se construit  dans les relations les  plus précoces,  ne 
serait-ce que par les soins et les paroles signifiantes prononcées par les parents. 
Il n'y a pas de naturalité du sexe psychique, celui-ci résulte d'une construction 
complexe dans laquelle les psychés des parents, la culture, sont déterminantes. 



S'identifier donc à son sexe anatomique est un travail difficile, semé d'embûches.
Après  ce parcours,  je  voudrais  revenir  à  la  question de l'attitude analytique. 
L'analyste aujourd'hui ne se conçoit pas comme un simple miroir, mais il cherche 
à penser les résonances intérieures provoquées par le matériel. Ceci spécifie le 
travail de contre-transfert auquel il s'adonne. Ecouter un patient c'est tenter de 
se dépouiller de nos pensées conscientes, de la théorie (Donnet évoque une mise 
en latence préconsciente de la théorie) pour se laisser envahir par le matériel en 
suspendant tout but précis. Le cadre de l'analyse met la psyché de l'analyste 
sous tension, l'obligeant à accueillir la pulsionnalité exacerbée du patient sans 
agir ; comme l'écrit P. Miller qui procède à un étude intéressante des notions de 
neutralité  (terme  qui  d'ailleurs  n'existe  pas  sous  la  plume  de  Freud)  et 
d'abstinence,  l'analyste  doit  pouvoir  s'auto-investir  vivant  dans  une  position 
d'attente, d'immobilité relative, objet devant recevoir le matériel en tentant de 
garder un plaisir à penser et à être.

Pour ma part, je crois que ces qualités de l'analyste font appel à ses possibilités 
de consentir à une passivité structurante, différenciée de sa version douloureuse 
masochique; c'est à dire d'une passivité qui dans l'idéal solliciterait  les positions 
identificatoires de l'analyste à leurs différents niveaux d'expression pulsionnelle. 
Cette  possibilité  de  jouer  régressivement  avec  les  positions  identificatoires 
primaires  et  secondaires,  de  se  défaire  d'un  enlisement  sadique-anal, 
masochique, ou du leurre phallique, est essentielle pour le développement du 
processus.  Il  s'agit  d'un  travail  de  la  bisexualité  qui  permet  à  l'analyste  de 
reconnaître  ses  limites  et  de  supporter  d'incarner  les  différents  types  de 
transfert, paternel et maternel, hétéro et homosexuel, utiles au développement 
du processus et à partir desquels il choisira d'intervenir ou de se taire. Je veux 
souligner que la notion de réceptivité psychique est le corollaire de cette capacité 
de jeu identificatoire; elle consiste en la possibilité d'être pénétré par les apports 
de l'autre sans être anéanti et en gardant ses possibilités de plaisir de penser et 
d'activité. Elle conditionne, à mes yeux, notre possibilité de nous laisser gagner 
par l'inconnu, à prêter notre appareil psychique au patient jusque dans des vécus 
aux confins de la dépersonnalisation. La construction d'un masochisme primaire 
de  vie  joue  certainement  dans  cette  réceptivité,  permettant  de  supporter  la 
douleur et l'attente. La notion de féminin pur de Winnicott peut aussi être vue 
comme un socle de cette réceptivité. Mais je ne développerai pas ces questions.
 

La  régression  formelle  imposée  par  le  cadre  et  l'attitude  analytique 
s'accompagnent donc d'un intense travail psychique. Ce n'est plus seulement la 
pertinence de l'interprétation qui permet la perlaboration, écrit P. Miller, c'est la 
texture même de sa psyché et notamment ses capacités de faire face à l'inconnu 
sans se précipiter dans l'activité interprétative qui sont précieuses. 
 

Que devient donc la confrontation au symbolique dans une telle conception de la 
cure ? Pour reprendre le mot de Roussillon, je crois que nous pouvons dire qu'il y 
a tout à la fois au cœur d'une même séance un tiers à symboliser et un nécessité 
de  symboliser  le  tiers.  Le  cadre  confronte  au  tiers  et  déjoue  déjà  l'illusion 
bisexuelle. Mais, comme j'ai essayé de le montrer, la possibilité de maintenir 
vivantes les identifications masculines, féminines, paternelles, maternelles dans 
les  modalités  de  présence  de  l'analyste  comme  dans  ses  formulations  sera 
déterminante. Ainsi seront repérés les inévitables risques du recours incantatoire 



au tiers, de même que ceux liés à une attitude trop contenante. Les formes de 
rejet de la féminité, nous l'avons vu, sont en cause dans les deux attitudes et 
concernent tout analyste au travail. Il s'agira dans les multiples après coups du 
travail  de  contre-transfert  de  débusquer  le  retour  de  nos  problématiques 
traumatiques,  mélancoliques,  mais  aussi  oedipiennes,  dans  lesquelles  notre 
rapport  au  féminin  est  en  souffrance  :  Il  s'agira  de  penser  en  lien  avec  le 
matériel  du  patient  ce  qui  émerge  en  nous  et  nous  conduit  soit  à  trop  de 
passivité, soit à un refus de celle-ci.  Je voudrai enfin souligner que toute mon 
intervention concerne les deux sexes.     

J'illustrerai mon propos par le cas de Corinne en analyse depuis un peu plus de 
cinq ans. Cette femme, souvent habillée en noire, est venue me demander une 
thérapie  au  décours  d'un  épisode  mélancolique  stuporeux  suite  à  un  divorce 
récent. Je suis d'emblée frappé par son corps rigide, une froideur qui gagne mon 
contre-transfert en dépit des larmes très retenues qui perlent aux paupières. Elle 
n'avait jamais pensé son mari capable de la confronter à une autre femme, à ses 
yeux il avait infiniment besoin d'elle et son départ est une blessure sans nom.

Le travail analytique fut d'abord engagé en face à face puis au bout de deux 
années sur le divan. Le divan me semblait dans un premier temps un dispositif 
trop passivant, je notais son besoin d'être regardée que nous analyserons au fur 
et à mesure des séances : regard cherchant à limiter des vécus de confusion, 
témoignant d'une identification aliénante à un imago maternelle mélancolique, 
regard cherchant à exercer sur moi une emprise liée au risque de la relation 
transférentielle dont je ne détaillerai pas ici les enjeux. Je voudrais seulement 
souligner  qu'à  travers  un  long  travail  de  construction,  il  a  été  possible, 
notamment à travers une adolescence particulièrement traumatique, de spécifier 
les aspects de l'objet maternel : froid, endeuillée d'une sœur morte bien avant sa 
naissance et qu'elle  n'a donc pas connue ; petit  à petit  il  lui  fut possible de 
nommer cette adolescente qu'elle était, sa grande solitude; son recours à des 
comportements auto calmants massifs (des kilomètres de natation tous les jours) 
et son besoin d'un père parti avec une femme plus jeune et qui donnait peu de 
nouvelles.  J'étais  également  frappé  par  sa  tendance  à  désobjectaliser, 
notamment lorsque émergeait  une conscience de notre lien, ainsi que par un 
masochisme moral tenace. Elle devenait comme sans pensée, sans corps, sans 
désir.  Il  fallut  beaucoup  de  temps  pour  que  succèdent  aux  cauchemars 
mortifères figurant son corps endommagé, pourri, abouché à celui de sa mère, 
des rêves figurant des enjeux de sexualité infantile. Je peux dire qu'une longue 
période de notre travail fut marquée par une activité de holding.

Venons-en  à  la  situation  récente.  Le  processus  après  des  pauses  régulières 
marquées par de fortes attaques plus ou moins muettes du lien progresse, et on 
peut véritablement dire que s'est construite une topique psychique, un dedans 
pour penser, un dehors qui  a été douloureusement reconnu; de même elle a 
conscience que son corps existe autrement que comme carapace, elle en sent la 
consistance, la vie, s'interroge sur les traitements qu'elle lui a infligés. Un plaisir 
d'être avec elle-même, avec moi, est présent, plaisir qui se développe dans des 
amitiés féminines, mais également dans des relations amoureuses vécues avec 
angoisse. L'un des enjeux cruciaux de cette analyse fut de se désidentifier de 



cette sœur morte qui culpabilisait toute expression de ses désirs et l'empêchaient 
d'habiter son corps. Les enjeux par rapport à la figure paternelle, par rapport à la 
scène primitive sont de plus en plus au centre des séances. L'extrait suivant 
s'inscrit dans ce contexte. A nouveau Corinne est dans le sentiment d'une vie 
sans consistance, inutile : elle est vide, dit-elle, n'y arrive pas, elle a des failles 
dans lesquelles elle ne peut que basculer. Je sens bien sa détresse, et je pense 
que de nombreuses séances ont tourné autour de moi ailleurs, elle ailleurs avec 
une psychanalyste organisant un trek en Mauritanie…etc... Je suis impressionné 
par  son  corps  recroquevillé  sur  le  divan,  ses  bras  croisés  comme  pour  se 
protéger de toute mise en contact avec elle-même et autrui. Elle se sent morte 
dit-elle.  Dans  mon  contre-transfert  je  sens  ce  transfert  massif  de  sa  haine 
muette que j'ai appris à reconnaître. A quel niveau intervenir ? J'ai conscience 
que la détresse mise en avant condense particulièrement des enjeux primaires et 
oedipiens. En ayant présentes à l'esprit les précédentes séances, je me dis que je 
respire moins bien aujourd'hui, je me sens capté comme aux pires moments où 
le transfert de l'imago maternelle mélancolique cherchait à paralyser la relation 
analytique dans une captation mortifère réciproque. Mon intervention ira dans le 
sens de rappeler  les  enjeux actuels  avant  de se terminer  par  une figuration 
construction :  en faisant  allusion à la  petite  fille  curieuse qu'elle  évoque ces 
derniers temps, je lui dis qu'à une petite fille le soir on souhaite de faire des 
beaux rêves et qu'on se réjouit de la retrouver le lendemain. La patiente se tait 
le reste de la séance et je me dis que j'ai peut-être eu tort de la confronter si 
directement à la scène primitive.

Elle part fâchée. Ai-je contre agi sous forme de représailles ? Ai-je parlé plutôt en 
incarnant  une  imago paternelle  ou  maternelle  ?  N'aurais-je  pas  dû être  plus 
contenant, ne suis-je pas en train de vouloir forcer le tempo du processus ? En 
tout cas, la nécessité d'une confrontation au symbolique m'a semblé opportune 
dans le temps de la séance. J'avais le sentiment que cet imaginaire de femme 
détruite était défensif des enjeux de rivalité oedipienne qui émergent de plus en 
plus  dans  le  processus.  Je  sentais  confusément  le  danger  de  renforcer  cet 
imaginaire, notamment en incarnant une imago maternelle mélancolique, certes 
dont elle se plaignait mais qui avait l'avantage d'avoir besoin d'elle. Comment se 
faisait-t-il que moi, son analyste, j'osais m'absenter et la laissait partir en fin de 
séance ? Ce sont les identifications croisées à l’œuvre dans la scène primitive qui 
sous-tendaient mon intervention. La fois d'après elle me confirmera qu'elle était 
bel et bien fâchée et me dira s'être ensuite sentie mieux. Elle ne se l'explique pas 
: d'un côté elle m'en veut, de l'autre ce que je lui ai dit  l'"a rendue vivante". Puis 
elle me raconte ce rêve que je propose à la discussion : il  y a une ville au 
sommet d'une montagne curieuse, s'effilant à son sommet et s'élargissant de 
plus en plus jusqu' à la base. Elle descend depuis le sommet de la ville dans les 
parois de la montagne, emprunte un escalier en colimaçon en compagnie d'une 
femme qui lui lance des grains de sésame et d'un chinois guide. Arrivé en bas, 
elle se retrouve dans une grand magasin bien rempli de livres rouges alignés 
comme dans  une bibliothèque;  l'ensemble est  spacieux,  agréable;  il  y  a  des 
gens; elle se sent bien puis sort de ce lieu qui donne immédiatement sur une 
scène de théâtre. La patiente associera sur ce chinois qui semble attentif à son 
corps dans le rêve et fera le lien avec notre travail ; de même il lui est possible 
de faire le lien entre les grains de sésame donnés par la femme, Ali Baba, Ben 
Bachir et les souvenirs de complicité avec son père lorsque, enfant, elle habitait 
en Algérie. Mais à chaque séance suffit sa dose d'interprétations et d'associations 



et il m'a semblé important de laisser se déployer cette perlaboration en cours 
sans trop intervenir. Ce rêve se dépliera largement par la suite, il est un objet 
psychique que la patiente sollicite au gré du processus. 

Travailler Fatigue par Maurice REY

Arrivés  presque au  terme de  cette  journée,  je  voudrais  vous  soumettre  une 
réflexion qui  trouve son origine dans le poème de Cesare Pavese “ Travailler 
fatigue ”.  Elle  nous ramènera à ce que Pascal  évoquait  ce  matin  à  partir  de 
l’étymologie qui relie le travail et les éprouvés de détresse ou de solitude. 

Aujourd'hui, il a été question du travail psychique face au chaos, en tant que 
liaison de l'excitation, en tant que travail de la trace, etc… Je m'inscrirai dans une 
perspective  assez  similaire  en  caractérisant  le  travail  comme un  effort  pour 
surmonter une séparation originaire et par là en tant que conséquence de cette 
séparation.  Le récit  de  la  perte  du Jardin  d’Eden et  de  la  souffrance qui  en 
découle:  celle  du  travail  de  l'accouchement  et  celle  du  travail  nourricier  me 
semblent assez témoigner de cette origine. C'est là une expression mythique de 
notre destinée, qu'on peut rapprocher de ce que Piera Aulagnier dans un article 
de 1982 avait nommé, sur un autre plan bien sûr, "condamnation à investir": 
nous y sommes condamnés parce que la sauvegarde du Je et de la pensée, mais 
aussi plus fondamentalement celle de la vie humaine elle-même (Aulagnier P.A. 
1982) exigent un travail d'investissement des représentations psychiques sans 
cesse renouvelé. 

La séparation, dont la condamnation aux travaux physiques et psychiques forcés 
est la conséquence, est celle de l'homme d'avec Elohim dans le mythe, celle de 
l'enfant et de la mère dans l'histoire de chacun  – celle de la zone sensorielle et 
de l'objet, ou encore du soma et de la psyché dans la métapsychologie. Je ne 
ferai pas la différence entre physique et psychique parce que tout travail humain 
même au sens matériel implique la psyché – probablement faudrait-il même dire 
que le travail psychique n'est qu'un aspect particulier du travail tout court-. Ainsi 
les  champs  concernés  par  la  condamnation  biblique  sont  ceux  que  nous 
attribuons à Eros sous la dénomination des pulsions d'autoconservation et des 
pulsions sexuelles. 

De manière identique, mais renversée, Freud affirme que les pulsions sont la 
mesure de l'exigence de travail  imposé à la  psyché du fait  de  sa liaison au 
corporel (Freud S. 1915, p 167). 

On  voit  déjà  que  le  travail  psychique  ne  constitue  pas  qu'une  mise  en 
représentation ou qu'un processus de symbolisation, mais comprend le maintien 
de  l'investissement  de  ces  représentations,  malgré  la  tendance  à  désinvestir 
qu'entraîne la souffrance imposée au Je par la réalité. 

Avant d’aller plus loin, voici le poème. Il donne son titre au recueil ; Lavorare 



stanca, Travailler Fatigue, est le premier livre que Pavese a publié ; c’était en 
1936 ; il était alors âgé de 28 ans ; et au moment de sa parution, après un 
séjour en prison, il avait été exilé en Calabre, à Brancaleone, par le régime de 
Mussolini.   

TRAVAILLER FATIGUE

Traverser une rue pour s'enfuir de chez soi           
(per scappare di casa)
seul un enfant le fait, mais cet homme qui erre,
tout le jour, par les rues, ce n'est plus un enfant
et il ne s'enfuit pas de chez lui. (e no scappa di casa)

En été, il y a certains après-midi 
où les places elles-mêmes sont vides, offertes
au soleil qui est près du déclin et cet homme qui vient
le long d'une avenue aux arbres inutiles, s'arrête.
Est-ce la peine d'être seul pour être toujours plus seul?
On a beau y errer, les places et les rues 
sont désertes. Il faudrait arrêter une femme,
lui parler, la convaincre de vivre tous les deux.
Autrement, on se parle tout seul. C'est pour ça que parfois
il y a des ivrognes nocturnes qui viennent vous aborder
et vous racontent les projets de toute une existence.

Ce n'est sans doute pas en attendant sur la place déserte
qu'on rencontre quelqu'un, mais si on erre dans les rues,
on s'arrête parfois. S'ils étaient deux
simplement pour marcher dans les rues, le foyer serait là 
(la casa sarebbe //dove c'è quella donna)

où serait la femme et ça vaudrait la peine.
La place dans la nuit redevient déserte
et cet homme qui passe, ne voit pas les maisons (non vede le case)
entre les lumières inutiles, il ne lève plus les yeux :
il sent seulement le pavé qu'ont posé d'autres hommes
aux mains dures et calleuses comme les siennes.
Ce n'est pas juste de rester sur la place déserte.
Il y a certainement dans la rue une femme
Qui, si on l'en priait, donnerait volontiers un foyer.(casa)

La première chose qui nous frappe, c’est que, sous ce titre limpide qui reflète 
l'expérience  commune,  Travailler  fatigue  effectivement,  il  n’est  apparemment 
pas question de travail. Certes, on imagine que les hommes que l’auteur décrit 
dans ce tableau naturaliste ont quitté la campagne pour venir travailler à Turin, 
la  ville.  Mais  travaillent-ils  ?  Il  est  ici  question  d’errance,  de  détresse  et  de 
solitude. Et de l'espoir d'une femme-maison (en italien le mot "casa" revient 5 
fois, que le traducteur français a cru bon de ne pas répéter, lui préférant d'autres 
expressions plus variées).



Ces hommes ne se sont pas enfuis de la maison, ils n’ont plus de maison ; ce ne 
sont  plus  des  enfants  :  ils  ne  jouent  pas  ;  même aux  jeux  dangereux  des 
adolescents qui fuguent. Et qu'on recherche. Ou qu'on attend. Dans la fugue, le 
lien  n'est  pas  rompu.  Eux,  manifestement  personne ne  les  attend,  ni  ne  les 
recherche. C'est à eux d'arrêter une femme, ou bien, à défaut, ivres dans la nuit, 
de s'adresser aux passants pour leur parler.

Pavese non plus,  ne joue pas.  Il  ne se sait  pas  attendu,  non plus.  Dans sa 
correspondance,  comme dans son journal  publié  après sa mort  et  qu'il  avait 
intitulé lui-même "Le métier de vivre" -encore le travail-, il affirme son rejet de la 
facilité de la poésie – et dénonce ce qu’il considère comme l’échec de ce premier 
recueil-. Il y anticipe aussi l'insuccès de la relation amoureuse qu'il avait tenté de 
nouer avec celle qu’il appelle la Signorina, dont il se plaint, en prison puis en exil, 
de n’avoir pas de nouvelles– c'est une jeune militante communiste à qui étaient 
destinés les documents qui l’ont compromis au regard de la “ justice fasciste ” -. 
Elle, elle se fiancera avec un autre en son absence. 

Comme on  le  sait,  cet  échec  est  celui  de  toutes  les  tentatives  de  relations 
amoureuses  de  Pavese  qui  se  suicide  en 1950,  après  son second recueil  de 
poèmes, séparé du premier par toute l'œuvre romanesque, second recueil intitulé 
: "Viendra la mort et elle aura tes yeux". Cette femme-là, la mort avec les yeux 
de l'aimée,  chimère de la  mort  et  de  l'amour,  était-ce elle  que  l'homme du 
poème Travailler fatigue espérait déjà rencontrer dans les rues, fatigué du travail 
de liaison et de détachement répété qui conditionne à la fois la vie et la pensée?

L'homme déambule le long des avenues et sur les places désertes. Le travail qu’il 
a fallu accomplir pour paver ces rues, ces places, le travail qui rend les mains 
calleuses comme les siennes, est à peine pour lui un lien social. Non, pour qu’il y 
ait du lien, écrit Pavese, il faudrait arrêter une femme. Et c'est de cette illusion 
érotique que mourra Pavese, du moins je le pense.

Dit autrement cette quête d'Eros pour sortir de la solitude est paradoxalement un 
mouvement qui soumet le Je aux pulsions de mort, pulsions inscrites à la fois 
dans la réalité sociale (l'industrialisation amenant la déliaison, le départ de la 
campagne, la  perte  de la  maison et celle  d'une certaine identité)  et  dans le 
Surmoi  individuel  (la  Signorina,  puis  les  autres,  qui  intiment  à  cet  homme 
l'obligation de jouir et de faire jouir). C'est une conjonction qu'a décrite Nathalie 
Zaltzman dans "Tomber hors du monde" (Zaltzman N. 1989). Certes, le drame 
de l'homme errant dans la ville ou celui de l'auteur  peuvent paraître bien ténus 
à côté de la soumission à l'exclusion promue par la psychiatrie asilaire ou bien à 
côté  du syndrome du  musulman,  traduisant  le  renoncement  à  vivre  une  vie 
humaine  dans  les  camps  de  la  mort,  deux  exemples  dont  parle  Nathalie 
Zaltzman. Ne peut-on pas se dire qu'un investissement pourrait être préservé à 
travers l'espoir que dans une rue, dans un espace étroit donc, et non pas sur une 
place déserte, ni le long d'une avenue aux arbres inutiles, il devrait être possible 
de rencontrer une femme, qui serait à elle seule une maison? 

Mais le prix à payer pour "préserver une espérance de plaisir" est toujours celui 
de la souffrance. Pavese ne dit pas directement de quelle souffrance il s'agit ici. 
Mais  il  écrit:  Il  faudrait  arrêter  une  femme.  Le  conditionnel  indique  l'échec 
anticipé du projet, soit qu'aucune femme ne convienne (toutes des putains, sauf 



maman : qui rencontrer d'autre d'ailleurs par hasard dans les rues étroites de la 
ville?), soit que la souffrance, l'angoisse surgisse au cœur même de la rencontre, 
comme pour Pavese lui-même ou comme pour ce patient de 50 ans seul, sans 
travail, errant à Genève, pour qui chaque jeune femme qu'il croise, serveuse ou 
voisine dans le bus, pourrait être pour lui, sauf qu'il voit en même temps dans le 
miroir du visage de la femme, (ou qu'il  croit y voir), l'angoisse qu'il  sait (ou 
pense savoir) qu'elle peut lire sur le sien. Il faudrait arrêter une femme, c'est un 
Surmoi impuissant qui  parle. Mais le Surmoi n'est pas moins mortifère d'être 
impuissant. Bien au contraire. Car il  y n'a alors d'autre issue que celle de la 
destruction, au lieu qu'il contribue à organiser un comportement permettant une 
certaine satisfaction, même partielle.

Nathalie Zaltzman précise que cette conjonction d'une réalité sociale hostile et du 
Surmoi mortifère amenant le sujet à s'y reconnaître et à s'y plier au mépris de 
son individualité et de son insertion dans le genre humain, n'est pas du ressort 
de la pathologie. Chacun a vécu dans l'enfance suffisamment de détresse pour 
que le  Surmoi  puisse  jouer  ce rôle  dans une situation  où l'individu est  déjà 
marginalisé ; une nouvelle exclusion va le précipiter hors du lien social par le 
mouvement  auquel  il  collabore.  Elle  insiste  sur  le  fait  que  l'investissement 
objectal, l'amour de la famille, de l'aimée, etc… ne possède pas nécessairement 
un contre-pouvoir contre le désinvestissement : le glissement vers l'indifférence, 
le retrait, la mort (Zaltzman N.1989.). 

Ce  qui  protégerait,  ce  serait  un  idéal  partageable  contre-investissant  ce 
glissement vers le décrochage de la mort et permettant d'accepter la souffrance 
et la fatigue de vivre et de penser, et de marcher dans les rues. L'homme dont 
Pavese nous parle est presque sur le point de reconnaître cet idéal arrimant le 
sujet à une identification au genre humain :
 …cet homme qui passe, ne voit pas les maisons
entre les lumières inutiles, il ne lève plus les yeux :
il sent seulement le pavé qu'ont posé d'autres hommes
aux mains dures et calleuses comme les siennes

Mais au-delà de cette solidarité, de cette fraternité esquissée, la nostalgie de 
l'objet  est  plus  forte  dans  le  poème,  peut-être  parce  que  l'investissement 
fraternel  est  forcément  teinté  d'homosexualité,  peut-être  aussi  parce  que 
l'inhibition de la destructivité réalisée par le pacte entre les hommes aux mains 
calleuses, "les frères de la horde", est trop labile face aux éprouvés oedipiens, 
dissolvant  le  sentiment  d'appartenance  à  un  groupe  en  une  multitude  de 
relations manquées et espérées (c'est assez le sentiment que donne la lecture 
des romans et nouvelles de Pavese, d'une écriture très "dialoguée", traduisant un 
réseau de relations multiples). 

Ou bien encore,  et  plus  sûrement,  l'espoir  de  la  rencontre  d'une femme qui 
donnerait tout par sa seule présence n'est pas celui d'un objet mais d'une fête. Il 
n'est pas frayé par l'expérience du premier Autre, (frayage comprenant la trace 
de l'inclusion - pictogramme d'inclusion au sens de Piera Aulagnier - et à la fois 
celle du manquement, du pas-tout de la femme et de la mère), mais par celle de 
l'élation maniaque et spéculaire. 

Cela nous amène à considérer maintenant l'inverse de ce que j'ai décrit comme 
le désinvestissement, défense désespérée contre la double contrainte du Surmoi 



et de la réalité sociale.

La nouvelle de Pavese "Le bel été" (Pavese 1940), commence ainsi: "A cette 
époque-là, c'était toujours la fête. Il suffisait de sortir et de traverser la rue pour 
devenir comme folles, et tout était si beau, spécialement la nuit, que, lorsqu'on 
rentrait,  mortes  de  fatigue,  on  espérait  encore  que  quelque  chose  allait  se 
passer, qu'un incendie allait éclater, qu'un enfant allait naître dans la maison ou, 
même, que le jour allait venir soudain et que tout le monde sortirait dans la rue 
et que l'on pourrait marcher, marcher jusqu'aux champs et jusque de l'autre côté 
des collines."

On remarque la proximité de ces lignes avec le poème : sortir, marcher. Celui qui 
parle ici -le narrateur-,  c'est "des femmes", de jeunes femmes certaines étant 
encore adolescentes. Cela frappe chez un auteur masculin, mais l'essentiel me 
semble être, le sentiment d'inclusion que procure ce passage: "et tout était si 
beau,  spécialement  la  nuit  …  le  jour  allait  venir  soudain  et… tout  le  monde 
sortirait dans la rue et … l'on pourrait marcher, marcher jusqu'aux champs et 
jusque de l'autre côté des collines" à l'inverse du sentiment d'exclusion et de 
chute hors du monde que provoquait l'errance dans la ville. Ce sentiment d'être 
dans le monde est renforcé par l'attente de quelque chose d'extraordinaire qui 
nous ferait en être plus fortement encore, un incendie, une naissance. Ce n'est 
évidemment pas sans rapport avec la sexualité; sortir, couramment, c'est faire 
l'amour, et  dans cette nouvelle dont les protagonistes sont des adolescentes, 
cette attente est aussi marquée par l'intensité de l'instant d'avant l'expérience 
sexuelle,  condensant  l'envie  d'être  désirée  et  la  peur  (de  l'étrangeté  des 
hommes, de "tomber" enceinte, de la syphilis, etc..). Mais dans la fête de ce bel 
été,  initialement,  il  n'est  pas  question  de  rencontrer  quelqu'un  ;  sortir  c'est 
simplement pouvoir être au milieu du monde. Dans la mesure où le Je s'identifie 
à son Idéal que le monde représente, il déborde d'énergie, tout est investi, le Je 
comme le monde et ses représentations, et surtout la relation entre eux, ce qui 
les relie et enveloppe comme la nuit ou le paysage, ou la langue d'un poème. 
N'est  ce pas quelque chose de comparable que l'homme qui erre dans Turin 
espère encore d'une femme ?

Pourtant, la proximité de cette fête et de la manie, (si on peut utiliser un tel mot 
d'une  manière  qui  ne  serait  pas  trop  psychopathologique  ou  nosologique) 
autrement dit la labilité de l'investissement de chacune des représentations, leur 
indifférenciation, l'immensité de ce désir non fixé, ne reconnaissant aucun objet 
particulier sinon le Je lui-même et la beauté du monde, ne lui permet pas bien 
sûr de résister au désir de renoncer à l'effort de penser et de vivre, quand la 
souffrance  devient  trop  grande.  Dans  le  poème  Travailler  fatigue  nous  n'en 
sommes pas là. Rien n'assure que l'homme soit destiné à devenir un clochard, 
accroché  au  bord  du  monde  par  le  creux  d'une  porte  cochère  ou  la  tiédeur 
odorante d'une grille du métro. Mais il renonce à se souvenir : Est-ce la peine 
d'être seul pour être toujours plus seul ? C'est comme cela que je comprends ce 
vers  :  "j'ai  quitté cette  maison,  ces collines,  cela  vaut-il  la  peine d'y penser 
encore, pour être toujours plus seul ?" Il n'a pas renoncé à espérer l'impossible, 
même si  cet impossible est  décrit  comme le projet  le  plus naturel  qui  soit  : 
rencontrer une femme. Ce qu'il sait être une illusion.

Cette manière d'assourdir le drame en rappelle une autre propre à la théorie 
psychanalytique. A la suite de D.W. Winnicott, nous pensons souvent le travail 



psychique  comme  un  travail  de  symbolisation  issu  de  l'activité  ludique 
développée au sein d'un espace intersubjectif aconflictuel, l'espace potentiel ou 
transitionnel, et considérons le travail psychanalytique comme "une forme très 
spécialisée de jeu" (D.W.Winnicott,  1971 p. 60).  Cette position offre un certain 
nombre de points de repère intéressants et utiles en ce qui concerne l'espace 
analytique, comme quelque chose à la fois de partagé et de tiers ; mais elle fait 
perdre  la  dimension  du  travail  psychique  en  tant  que  maintien  de 
l'investissement des représentations telle que je l'ai évoqué ci-dessus, elle efface 
ainsi le caractère tragique de la lutte contre le désinvestissement, et à l'inverse 
elle oublie souvent la proximité du jeu et de la fête. Bien sûr, on pourrait se dire 
que le jeu est une sorte de manie normale à un âge où le Je de l'enfant et l'objet 
idéal (le moi de maman, puis ses substituts) se confondent sans souci de leurs 
limites.  Mais cette illusion laisse croire que les séparations évoquées au début de 
mon  intervention  (dans  le  mythe,  dans  l'histoire  et  dans  ce  que  figure  la 
métapsychologie) comme le travail psychique qui en découle, doivent être sans 
souffrance, car on ne souffre pas quand on joue ; sous ce régime,  elles ne 
devraient pas non plus conduire à l'excitation et à l'élation, car alors ce ne serait 
plus du "jeu". Paradoxalement, une telle illusion obère donc la fonction même du 
plaisir, qui ne peut prendre sens que dans sa relation au déplaisir et à l'excès. 
Pourtant, travailler fatigue. Nous le savons tous. Et nous avons tous la nostalgie 
ou plutôt l'espoir d'une activité humaine qui ne serait pas un travail : à la fin du 
roman "Le camarade", Pablo, le personnage principal, est relâché par la justice 
fasciste, mais doit quitter Rome pour être assigné à résidence à Turin. Il  fait 
cette réflexion : "Entre la prison et mon départ ce soir, cela me semblait une 
nouvelle ville, la plus belle du monde, où les gens ne comprennent pas qu'ils sont 
satisfaits. Comme quand on pense qu'on a été enfant et qu'on dit : "Si j'avais su. 
Je  pouvais  jouer."  Mais  si  quelqu'un  vous disait  :  "Tu  peux  jouer",  vous  ne 
sauriez même pas comment on commence. J'étais déjà un autre,  détaché et 
content." (Pavese Cesare 1947 pp. 245-246). 

"Travail des traces" de Mireille FOGNINI, Discutante 

Les présentations, les discussions et les échanges intervenus au cours de cette 
journée  ont  l'incomparable  mérite  de  s'être  déroulés  dans  un  climat  de 
convivialité où le respect des idées et des perspectives de recherche, dans leur 
proximité et leur différence à permis de découvrir et d'entretenir la richesse et la 
qualité des réflexions spontanées et des différents travaux exposés. 
Sept interventions ont abordé le thème de la journée, sous des perspectives très 
diverses parcourant le vaste champ des contradictions du travail psychique. Au fil 
des présentations on constatera en effet que ce dit "travail" là reste sous tendu 
par  les  deux  principes  de  fonctionnement  psychique  défini  par  la 
métapsychologie  freudienne.  Il  m'a  semblé  utile  de  souligner  combien  les 
dysfonctionnements  de  ces  deux  principes  rencontrés  dans  ces  exposés 
s'avéraient, comme dans notre clinique et donc dans ce qui peut faire travail et 
transformation, éclairés et enrichis par les articulations complexes développées 
dans  la  théorie  de  la  pensée  et  l'exploitation  par  BION  des  destins  des 
transformations engendrées avec l'expérience. 

La première contribution, celle de Pascal HERLEM s'est attachée à fouiller les 
racines étymologiques du mot "Travail". Il  y émerge qu'en deux cultures très 



différentes (latine et germanique), cette nomination révèle une condensation très 
dense de la pluralité des sens qui le sous-tendent. Ainsi l'éprouvé de détresse 
originelle, d'abandon, de solitude vient s'intriquer intimement à l'action humaine 
de soin et de transformation pour y survivre. 
Cette observation essentielle et majeure va animer le nerf des interventions et 
celui des discussions de la journée. A mon avis cette étymologie ne me semble 
pas nous conduire comme le propose P. HERLEM à opposer deux conceptions du 
travail  de  la  psyché  :  celle  liée  à  la  tragédie  et  celle  liée  au  jeu,  car  le 
psychodrame par exemple en condense bien les tensions.
La dernière contribution, celle de Maurice REY, "Travailler fatigue" fournira une 
remarquable  illustration  de  cette  introduction  étymologique  avec  la  mise  en 
valeur  de la  douloureuse incapacité  de transformer  au cœur et  à l'aide d'un 
principe de réalité la soif inextinguible d'un principe de plaisir ayant taraudé sans 
merci l'écrivain italien PAVESE. Et ce, malgré le travail réussi de son écriture 
exposant les chemins de détresse de ses efforts à vivre. 

Entre ces deux moments, à l'orée et à la clôture de la journée, le fil des travaux 
son  thème  s'est  déroulé  en  différentes  directions  explorant   points  de  vue 
théoriques  et  expériences  cliniques.  Chacune  a  mis  au  travail  et  en 
transformation une perspective originale de ce qui fait travail et transformation 
selon une expérience et une réflexion très personnelle. 

Elisabeth BUGGLIN a proposé un modèle intéressant à visée épistémologique de 
construction métapsychologique qui s'appuie sur certains apports de la physique 
quantique.  Son  exposé  très  abstrait,  articulant  "Chaos  et  travail  psychique" 
mériterait  une étude comparative sérieuse et  attentive avec les contributions 
respectives de FREUD, BION, KLEIN et AULAGNIER. En effet, si certains points de 
sa réflexion semblent pouvoir rejoindre certaines de leurs hypothèses théoriques, 
d'autres  posent  des  questions  à  mettre  en  débat,  pour  moi  par  exemple, 
l'assimilation d'un "non sens secondaire" à des éléments béta dits primaires, de 
même que le lien établi entre ce "non sens secondaire" et ma pulsion de mort 
(vue comme un autorégulateur énergétique), et encore l'hypothèse avancée de 
la  base  de  la  créativité.  Pour  ma  part  j'ai  trouvé  fort  stimulantes  certaines 
analogies  possibles  entre  la  dynamique  des  "attracteurs  étranges"  avec  les 
processus  de  croissance  où  se  développent  à  la  fois  transformation  et 
permanence, ainsi que celles établies avec les mouvements de la vie psychique 
rendant "son évolution tributaire de la temporalité". Ce dernier point met ainsi au 
défi  le  déterminisme  psychique  et  pourrait  par  exemple  éclairer  le  concept 
mésusé et souvent controversé de résilience. 

Le travail de la trace avec le travail de la vois, thème développé par Dominique 
GEAY  m'a  semblé  toucher  ce  qu'E.  BUGGLIN  a  justement  pu  définir  comme 
"attracteur étrange", en effet, cet attracteur avec un tracé insaisissable risque de 
rendre chaotique les effets de l'empreinte du pictogramme de la voix maternelle 
pourtant  ressenti  comme "amer  (du)  chaos  post  natal"  de  l'infans.  D.  GEAY 
considère la voix comme un objet partiel au même titre que le sein ; il suppose 
même l'existence d'un autre stade spéculaire préexistant à celui du miroir, celui 
de  la  voix.  Point  de  vue  intéressant  qui  ouvre  à  un  débat  théorique.  Avec 
l'évolution de la cure que D. GEAY aborde avec un cas clinique il émet l'idée que 
le "grain" de la voix de l'analyste jouerait le même rôle que l'interaction des 
émotions de l'infans avec le pictogramme de la voix maternelle. Il pense que 
l'avancée du travail psychique dans la cure advient avec "l'assomption de la voix 



intérieure" qui pourrait dialoguer avec elle même et avec les voix de l'altérité. 
Ce "travail" de la trace de la voix maternelle (j'ajouterai : et des voix familiales) 
pour l'infans dans l'évolution de sa vie psychique, mis en relation avec l'évolution 
dans la cure, ouvre bien des "voies" d'explorations passionnantes . J'ai évoqué 
deux exemples cliniques ainsi que l'intérêt pour ces sujets, des travaux de M.C. 
CASTAREDE "La voix et ses sortilèges" et "Le miroir sonore". Il m'a aussi semblé 
utile de souligner qu'il serait probablement précieux d'explorer le travail latent de 
ces autres inscriptions relationnelles mnésiques inconscientes si peu tangibles, 
par exemple celles des odeurs, du goût, et de la groupalité.
Les  contributions  respectives  d'Olivier  PLATAROTTI  "Travail  de  liaison  de 
l'excitation" et d'Olivier PACCOUD "Transfert à l'écran, écran du transfert", nous 
ont fait plonger dans les difficultés de la clinique en psychanalyse de l'enfant.

Olivier PLATAROTTI s'est attaché à penser comment évacuer l'excitation ou la 
relier  à  un  objet  psychique  contribuerait  a  une  travail  de  construction  de  la 
représentation pulsionnelle, tant pour l'enfant perturbé que pour le thérapeute 
traversé par les conduites "d'emprise" d'un petit patient. Son patient  envahi par 
l'excitation  tourbillonnaire  d'incontestables  contenus  énigmatiques  non 
transformés,  les projetaient en effet  tels  quels dans on thérapeute,  selon un 
processus  d'identification  projective  excessive  en  produisant  ainsi  dans  le 
thérapeute des effort fort pénibles de contre-transfert (effet à propos desquels 
j'évoque certaines explorations intéressantes d'H. RACKER).

Olivier PACCOUD explorera à sa manière les effets des projections identificatoires 
dans le contre-transfert avec un autre cas clinique difficile pour lequel le "travail" 
d'accouchement d'une mère le jour de la fête du travail est resté inaccompli car 
vécu comme une ex-corporation. Son éclairage par le film "Le salaire de la peur" 
de  la  dynamique  contre-transférentielle  a  ouvert  une  fenêtre  sur  le  travail 
d'élaboration intime de la relation transfert/contre-transfert. L'idée de faire jouer 
l'enfant sur un mode de psychodrame "au ralenti"  m'a paru originale et très 
pertinente  pour  aider  la  mise  en  représentation  d'un  monde  symbolique 
partageable. 

Dans les éléments proposés par ces deux contributions cliniques il ne m'a pas 
vraiment semblé que le travail thérapeutique ait dû son efficacité à la figure du 
double ainsi  que chacun des deux exposés l'a respectivement souligné, il  me 
semble devoir être plutôt rattachable à la capacité du thérapeute à mettre au 
travail  en lui-même les  effets  des  identifications  projectives excessives (donc 
pathologiques) de leurs petits patients. Autrement dit à la propre capacité du 
thérapeute à accueillir les projections et identifications afin de les élaborer, les 
transformer pour lui-même , en proposant ainsi une relation autre que celle du 
doublon. 

Avec  son  parcours  des  questions  théoriques  et  cliniques  dans  "Travail  de  la 
bisexualité et  attitude analytique",  Nourredine BENBACHIR nous a conduit  au 
cœur  même de  cette  capacité  de  mise  au  travail  interne  de  l'analyste.  Son 
développement clinique illustrera le travail intérieur complexe du psychanalyste, 
par lequel  à l'instar d'une capacité d'empathie,  de rêverie maternelle, il  peut 
transformer le propre travail du patient dans la cure. 
Le problème concerne non seulement l'intime histoire des processus psychiques 
de tout analyste avec ses possibilités d'accéder à la  régression (celle  de son 



analysant  et  la  sienne  propre),  mais  aussi  celle  de  son  propre  rapport  aux 
théorisations.  L'analyse  pertinente  des  effets  extrêmes  de  la  dite  "neutralité 
bienveillante"  de  l'analyste  souligne  bien  le  danger  pour  tout  processus 
psychanalytique  de  paralyser  dans  des  "impensés",  la  théorisation  et  la 
technique. N BENBACHIR cite par exemple ceux d'un "trop de présence" ou d'un 
"trop peu", d'un "refus d'empathie" et de neutralité excessive. De nos jours le 
psychanalyste ne peut travailler comme un miroir impénétrable car cette notion 
limite le transfert à un transfert de représentation en obérant les effets multiples 
de  la  présence  dont  ceux  de  la  régression  en  des  positions  primaires  et 
secondaires. La  notion de "réceptivité psychique"  du psychanalyste dépend de 
sa capacité de jeu identificatoire. N.  BENBACHIR défend ainsi que la travail de la 
bisexualité reste à la base de l'accès à cette capacité régressive, empathique, et 
que l'important pour tout analyste est de pouvoir se laisser gagner par l'inconnu, 
en  prêtant  parfois  son  appareil  psychique  pour  explorer  les  confins  de  la 
dépersonnalisation.  En  plein  accord  avec  l'ensemble  de  ses  réflexions,  je 
proposerai  cependant,  une  discussion  sur  les  conceptions  différentes  du 
symbolique, à propos du "tiers à symboliser" par le cadre, la parole et l'analyste, 
tous  présents  mais  non  représentés.  Comment  éviter  d'établir  des  fiefs 
théoriques  antinomiques  entre  la  symbolique  freudienne  insistant  sur  la 
complexité  des  rapport  entre  le  symbolique  et  ce  qu'il  représente,  et  la 
symbolique lacanienne insistant sur la primauté chronologique de la structure du 
système  symbolique  par  laquelle  liaisons  et  rapport  avec  le  symbolisé  sont 
ultérieurs  et  imaginaires  ?  Le  débat  ouvert  restera  a  poursuivre.  L'exemple 
clinique développé par N. BENBACHIR s'achève sur un travail de rêve chez sa 
patiente. J'ai suggéré qu'il reste aussi a explorer "le travail" des rêves et "les 
transformations" qu'il procure en chacun…
Dans une autre journée ! ? 

Pour conclure au fil de l'évolution des échanges et des contributions, il a aussi 
bien fallu remarquer que penser est une mise au travail. Et même que vivre est 
aussi un travail…Certes donc "travailler fatigue" ..! Mais notre plaisir d'échange et 
notre curiosité épistémophilique auront transcendé la fatigue et la contribution 
du  temps  d'écoulement  de  la  journée,  en  fournissant  à  tous  un  espace 
partageable dans l'expérience de chacun. 

M FOGNINI 


